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histoire
de LoLE

Film Super 8 sonore

Durée 20 minutes

Synopsis : Le prétexte du' film
est la recherche d'un logement
par un travailleur saisonnier.
Tres vite cette intention s'ef-
face devant des préoccupations
imaginaires et oniriques. Dans
sa "peur de camper",l'homme dé-
couvre en lui-méme bien d'au-
tres logis qu'il ignorait.
Histoire de Toit peut &tre
aussi une contribution & 1'in-
ventaire des formes habitables
d'un pays touristique.




Wladimir Rabinovitch, notre ami, est mort.
C'est peu de dire que de la mort on ne sait pas
parler, sauf a rappeler la vie, 1l'oeuvre. Il
faut le cynisme des professionnels de la nécro-
logie pour s'en acquitter. Mais aprés 1'hommage
d'un jour,pour nous, rien n'est fini.Nous choi-
sissons la mémoire, les mots, les projets, la
présence et pour l'instant le souvenir silenci-
eux.
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"Celui qui veut seulement dans une certaine mesure arriver & la liberté
de la raison n'a pas le droit pendant longtemps de se sentir sur terre au-
trement qu'en voyageur... Sans doute un pareil homme aura des nuits mauvai-
ses, ou il sera las et trouvera fermée la porte de la ville qui devait lui
offrir un repos... Alors peut-&tre 1l'épouvantable nuit descendra pour.lui
comme un second désert sur le désert,et son coeur sera-t-il las de voyager!

F. Nietzsche

avertissement

Histoire de toit est le texte d'un film qui aurait voulu montrer 1l'errance du
saisonnier en quéte d'un logement. Mais, voila, 1'image a suivi son petit chemin
d'image et les mots ont taillé leur route vers ailleurs.

L'acteur raconte sa vie, comme on dit.C'est-a-dire que des fragments de ce qui
a pu 8tre sa vie, des bribes, des mots-dits comme il y a des lieux-dits, répon-
dent au rythme de la marche. L'imagination glisse & la surface du bitume,se lais
se égratigner par le gravier.,

La mousse et 1l'herbe tendre n'existent plus depuis longtemps.

La foule multicolore des touristes heureux lui rappelle ces adultes auxquels il
s'adressait et qui le laissaient sans réponse. Sa voix est comme ces jambes qui
se dérobent dans les réves, au moment ol on en aurait le plus besoin. Il guette
la Rencontre. Peut-8tre le refuge la lui donnera-t-il? Mais du gite il ne sort
qu'un groupuscule de petits bourgeois teigneux, propriétaires jusqu'ad la pointe
du piolet.

L'échec serait complet si le marcheur infatigable ne déplagait pas, sans méme la
voir et sur quelques métres seulement, unepeine qui ne lui revient pas, mais qui
s'accroche & ses pas et & sa mémoire.

Le héros du film c'est finalement la valise de l'acteur. Elle, elle ne déjoue
pas la caméra. Elle est stable, elle est pleine d'attentes. C'est le puits de la
mémoire. Son eau, limpide ou trouble, coule toujours hors de propos.




De 1l'image + des mots = deux fois plus d'occasions de faire de la pose, d'ali-
gner des phrases toutes faites, pesées, vidées.Le contre-jour et le mot d'ordre,

1'image qu'on ne peut se retenir d'enfermer dans la boite noire, parce qu'on ne
sait pas regarder autrement ni ailleurs,les mots qui se présentent, spontanément,
" naturellement croit-on, tout cela menace de transformer le film et sa voix en pa
rade, en chant de guerre " la gloire cliquetante du stéréotype".

Le pays touristique est une jungle stéréotypée. Imaginez un peu. Les pouvoirs
et ceux qui les exercent sont en vacances. Avant de partir, ils ont branché le
pilotage automatique. Avec eux et sans eux, ¢a parle toujours, ca prodult quand
méme, la télé ronronne, la presse quotldlenne continue ses appels & la délation
et au meurtre. L'imprévu est programmé.

Si rien ne rendait cela fragile, nous ne percevrions méme pas la pacotille de
cette idéologie de cartes postales et 1'amnésie des guides historiques. I1 n'y
aurait plus rien & voir, que des signes,des événements empités, confortables.

Voila, il y a encore des ombres que la clarté touristique n'absorbe pas; il y
a encore des chemineaux dans les avenuer du passage climatisé. Nul doute que le
format super 8, celui des touristes précisément, celui des voleurs d'images,puis
se rendre aux mémes lieux, aux m8mes &tres une identité et une exactitude qui
ne devront rien au spectacle ou a 1l'apparence.

A 1a suite d'Histoire de toit,mais autour d'elle, quelques "nouvelles",sorties
tout droit de la valise de carton bouilli du film.



p T élude é. une On attend une maison, un toit,un endroit ou

1l'on va enfin trouver le repos, la chaleur,mais

aprés chaque étape il faut repartir.Une "Histoire

de Toit" c'est aussi et d'abord une histoire de

s : rue. La maison, cette "maniére de voir 1le monde", on
Hl S t olre 1l'entrevoit.C'est cette fugacité qui fait le spectacle.

. Un homme, un saisonnier, arrive en gare d'une petite ville

de T 0] lt-de montagne. Comme tout voyageur il porte une valise, Dans cel-

le-ci il doit y avoir un tas de choses. Sinon & quoi bon trimbal-

ler une valise? Pourtant elle semble légére, agréable méme
a porter.

Le personnage est discret.Pourtant la caméra ne le
quitte jamais. Et cette discrétion devient inquiétan
te. Sa marche emprunte des chemins solitaires ol le
¢ bercement infini du train, ses pas réguliers , une

fois seulement troublés par la peur d'un croque-mi-
taine,résonnent comme le clapotis d'une éternelle ri
vigére souterraine, s'insinuant, invisible, sous nos
pas.

A 1'approche des roulottes 1les villageois pous-
* saient les verrous et se précipitaient derritre les
" vitres.Au passage de l'attelage,le rideau retombait,
dissimulant un regard haineux et pourtant fasciné
par cette maison mouvante. Aujourdh'ui, de nouveaux
: attelages sillonnent les routes. Qui prete attention
" & ces hommes qui pour s'abriter sous le couvert d'un
bois n'hésitent pas & traverser la solitude des gran
es villes et s'élancer sur les rubans meurtriers de bi
= tumes? L'homme ayant suivi depuis quelques temps leur
©sillage bleu, l'instant d'une douche,partagera la vie de ces
nouveaux nomades: les campeurs.



La quéte d'une "convivialité" rend-elle 1'homme invisible? Apres
un bref séjour dans 1'Alpage, il reprend le sentier.Passé la der-
niere cabane du berger, il continue vers les sommets. On lui a-
vait dit que 1a haut il rencontrerait les Hommes, mi-dieux, ceux-
qui-savent. On lui avait dit que, dans le silence de la montagne,
ils parlaient de grandeur, force et de sagesse. :
C'est au couchant, quand les dernidres lueurs du jour s
estompent sur les plus hautes crétes,qu'il découvre leur
demeure. Le refuge est coincé entre le bord du glacier
et la paroi de rocher.Il a d'abord cru s'@tre une fois
de plus égaré. Mais ce sont bien des représentants de
la race des Seigneurs qui logent dans ce refuge. Ils
sont bien plus préocupés de technique et de mesure de
la force & vaincre le vertige, que par cette ombre qui
vient de rentrer en méme temps que la brise du soir...
"La porte!..."

Le froid! Le vent glacial qui 1l&che, puis
qui mord, voilad 1'ennemi.

Est-ce le dernier des hommes que nous accompa-
gnons? Celui qui survivra au temps de 1la grande
glaciation. I1 sent le monde frigide crisser sous
ses pas. ;
Convaincu qu'il n'était sfir de rien, il guida sa chfi
te vers un tas de déchets de la société, immondices de
1'2re industrielle accumulés au pourtour de la cité.
Fatigué de tant de pas, il se préviendra du Grand Refroidis
sement.Dans un réfrigérateur,comme d'un simple tonneau, 1la
porte soigneusement refermée, il attendra.

A 1'aube du printemps, quand sur les villes cristallisées,
le vent du nord détourné vers d'autres cieux, tombera, des
carcasses de réfrigérateurs,sortiront les survivants.
Ceux-12 qui dormaient agissaient et participaient clandes-
tinement & la naissance de 1'aube.

L.M.



HISTOIRE DE TOIT

C'est vrai le rythme de la chanson i-
rait bien avec celui du train. "Je suis
né dans un petit village qu'a un nom pas
du tout commun..." Souvent, & mi-chemin
du sommeil, j'aime me raconter ma vie,me
rappeler tout ce que Je n'ai pas fait.
C'est une histoire comme une autre que
je ne me décide pas & conclure. Pour
1'instant, je me laisse bercer par les
cahots de la voie ferrée, je crois que Jje
suis immobile et que c'est le paysage

qui défile docilement.

Les vedettes de la télé qui veulent se
donner l'air d'avoir vécu disent volon-
tiers: "Moi j'ai fait tous les métiers!"
Bien que je ne sois pas vedette, j'ai
fait toutes les saisons, j'ai planté des
parasols sur les plages enecombrées de vi
ande rbétie, j'ai gardé un parking pour
millionnaires, j'ai fait 1la plonge et
transporté des casiers & bouteille, j'ai
été veilleur de nuit dans un h8tel, j'ai
vendu des glaces, des cacahuétes et des
pochettes surprises, j'ai été passager
clandestin & bord d'un bananier et chef
d'escadrille chez les poissons volants.

Personne ne peut dire qu'il ne sera
jamais C.R.S.,mais je n'ai encore jamais
été C.R.S.

Selon & qui je m'adresse Je dis "je
cherche une piaule" ou bien "auriez-vous
une chambre & louer?" J'ai changé aussi
souvent de logement que de boulot et une
suite princidre ne me fait pas peur bien
que je sois davantage habitué & des murs
tapissés de vieux 1ibé en guise de ciel
de 1lit.

Bonjour madame, oui?, non, ha je n'ai
pas le profil touristique, j'ai un air
louche, mais je n'ai qu'une pauvre vali-
se de permissionnaire,pourtant je ne su-
is pas difficile.

J'ai des pauvres idées grisftres qui
me trottent dans la t&te quand je vois
la foule. Je suis un gosse pendu a ‘la
main de ses parents indifférents qui s'
en vont de leur pas d'adultes, alors que

" je trébuche et m'envole;je suis un autre

gosse qui cherche & percer 1le brouhaha
des grandes personnes pour 8tre entendu
et ce qui m'inquidte c'est que je n'en -
tends pas ma propre voix:vas jouer coco;
Jje suis toujours de trop dans cette fou-
le qui marche vers moi, me fonce dessus,
et m'évite au dernier moment; je monte,
je descends des escaliers, des marches,
je passe des portes et je suis seul.



Les gens se parlent et se sourient;par
fois j'intercepte un regard comme s'il
m'était destiné, et cela ma suffit pour
réver un bon moment.Cette foule bien vi-
vante est pour moi une énigme. J'entre-
vois ses grimaces et ses clameurs m'as-
sourdissent. Cependant, dés que je veux
regarder avec un peu d'attention ce théé
tre qu'elle joue,il n'y a plus que du vi
de et des ombres qui s'esquivent derrrie
re des murailles; dés que je tends 1'o-
reille pour saisir des conversations, le
silence se fait. La foule existe au mo-
ment ol je ne fais plus attention & elle
Je voudrais percer 1le secret de toutes
ces existences qui tremblent ainsi dans
la lumidre, couler mes pas dans leurs
pas, suivre chaque histoire de son origi
ne jusqu'ad son terme, avec toutes ses
gloires et toutes ses avanies.Ha! Fondre
mes mots dans les paroles de cette foule
et apprendre d'elle mille drames héroi-
ques et insignifiants.

Mais quelle horde voudra bien de moi
sous son toit? La meute des guerriers a
fui depuis longtemps. Sans doute nous ob
servent-ils de quelque hauteur, montés
sur leurs petits chevaux rustiques, mais
le paysage est mort, ruiné, abandonné au
soleil.

Un jour, j'étais encore enfant,j'étais
couché, malade. Et quand on a la fi&vre,
on a plein d'idées b&tes et drdles qui
s'acharnent dans la t&te.En ce temps-la,
c'était il y a trés longtemps, on gavait
les petits garcons et les petites filles
d'histoires d'enfants perdus, de pauvres
saltimbanques, sur qui s'abattaient tou-
tes les calamités du monde. J'étais sur
la route et la route ne finissait jamais

Je traversais les villages sans voir per
sonne. Tout était flou et voilé.Alors Jje
continuais & marcher jusqu'a ce que la
poussiere me fasse un masque opague que
je n'arrivais plus a percer. Je me cou-
chais ici ou 1l&, n'importe ou faisait 1'
affaire. J'ouvrais mon baluchon avec des
précautions amoureuses. Dedans, il y a-

vait tous mes mots préférés. Parce qu'a
chagque fois que je pronongais un de ces
mots que Jje ressentais comme une caresse
plutdt que de le laisser s'envoler,je le
serrais dans une serviette. C'était des
mots comme hélianthéme, floralie ou .ca-
suistique.Vraiment, j'avais une belle col
lection de mots bien vivants et chan-
tants, malgré leur captivité.

Le r8ve qui me repose le mieux de ma
marche solitaire,c'est celui-ci. Je suis
dans un grand lit spacieux et je n'en
sors plus.Je ne me léve plus.Je vis dans
1'immobilité et la pénombre. Dés que je
me tire les couvertures par-dessus la té
te, alors je glisse avec volupté dans un
sommeil léger,attentif,un sommeil de fé-
lin. Sinon, je commande tout de mon 1lit.
A 1'aide d'un grand b&ton j'attire ou je
repousse une famille de petites tables
roulantes, garnies de viandes rdties et
de fruits confits. Mais je ne mange pas,
c'est seulement pour le regard."Je ne me
lave pas, mais je ne me salis pas. Si je
me sens sale gquelque part je frotte 1l'en
droit avec mon doigt humecté de salive".
Je vois la rue et les gens qui passent
raides comme des automates, je vois les
montagnes aussi, derrigre lesquelles le
soleil n'en finit pas de basculer.

La réalité c'est que je marche et que
je suis sale. La réalité c'est qu'il n'y



a pas d'intermédiaire entre 1la liberté
‘absolue de marcher jusqu'ad épuisement du
corps et 1l'angoisse absolue de trouver
un abri pour cette nuit.Non, pas de com-
mune mesure entre la volite du ciel noc-
turne, tapissée d'étoile et 1'exiguité
carcérale de mes logis.

J'ai vu le campement de loin, de loin
j'ai vu comme une dréle de lueur.Ce sont
eux, sflirement,les hommes bleus,ces fiers
guerriers qui n'opposent qu'une fine toi
le & la morsure du soleil. Ce sont les
hommes bleus qui n'ont pas hésité a tra-
verser de longues étendues bordées d'usi
nes menagantes crachant des nuages veni-
meux. Ils ont déjoué tous les pieges mor
tels de la civilisation pour arriver Jjus
qu'ici. Mon avis est qu'ils ont bien mé-

rité ce séjour dans 1'Eden.Ils sont sor-
tis grandis de leur conqudte. Rien ne
semblait pouvoir les arréter, si le cou-
vert de ce bois ne les avait séduits. Et
les voila, pacifiés, sur 1le point d'in-
venter un nouvel art de vivre.C'est quel
que chose de jamais vu,une oeuvre fantas
tique qu'ils fagonnent devant nous, com-
me ca, l'air de rien. A coup sfir,le mon-
de bientdt leur appartiendra.

Ils sont venus & bout du désert. Celui
qui n'est pas passé par les mémes épreu-
ves leur est étranger. Leur grandeur les
éloigne de nous. Ils gardent un oeil po-
inté vers les solitudes industrielles et
les cultures acides pour lesquelles t8t
ou tard ils repartiront.



Et moi, qu'est-ce qui me pousse & sui-
vre le chemin, dés qu'il se présente et
promet de conduire plus loin,encore plus
loin.La loi est écrite: tout sentier con
duit & une maison. Et une maison, c'est
d'abord une manigre de voir le monde. Ca
me rappelle, comme ¢a juste en passant,
1l'histoire de ce réprouvé volontaire, un
déserteur en somme qui, apreés des jours
et des jours de cheminement hasardeux,
au milieu de foréts carnivores, est fina
lement arrivé & la grotte.Je dis LA grot
te parce que c'était réellement la caver
ne primitive, pas celle d'Ali Baba, mais
la matrice, 1a4 ou 1l'on boit la bonne vi-
eille soupe des origines, 14 ou 1l'on ne
fait rien d'autre que se nourrir en sen-
tant monter en soi des forces inimagina-
bles. Il était tellement heureux d'&tre
parvenu 1la qu'il ne s'est pas tout de
suite apergu qu'il se produisait 1a un
peu moins de choses qu'au bord d'un ma-
rais, quand une grenouille plonge dans 1
eau ou que les araignées inventent des
figures de ballets aquatiques. Bref, il
s'est rapidement ennuyé & mourir,de sor-
te qu'il guettait les bergers et les bli-
cherons pour leur demander des nouvelles
du monde. Ils se sont moqués de lui.Faut
dire aussi qu'il commencait &a &tre cou-
vert de mousse et de champignons.Ils lui
ont fait passer des prospectus publici-
taires en lui certifiant. que c'étaient
les journaux de la semaine.lIl les a crus
I1 a cru longtemps que les gadjets bril-
lants et colorés des réclames étaient
les derniers évenements politiques. Dix
ans plus tard,plus couvert de lichen que
1'écorce de 1l'arbre, il est redescendu
dans la vallée. Eh bien, c'est 1& qu'il
faut rire, il savait déja qu'on y avait

fait une autoroute, il savait déja qu'il
n'y avait plus une seule place libre
pour une maison préfabriquée supplémen-
taire.Comme il était entidrement végéta-
lisé on ne 1'a pas trop remarqué.

J'ai failli m'égarer. Je ne sais pas
si vous vous en 8tes apercu,mais le seul
moyen de rendre populaire une idée aber-
rante, c'est de la raccorder & l'ins-
tinct. C'est pour ¢a qu'on est toujours
vaguement pensif devant un blockhaus et
que l'armée nous parait un tout petit
peu moins inepte que d'habitude, parce
qu'elle a su mimer les formes de la vie.

Sans prendre plus de précautions je
vais l8cher le maftre mot que je me répe
te en marchant. C'est "convivialité", un
mot qui fait savant & défaut de 1'&tre
vraiment. C'est le motif de ma quéte. Je
cherche les derniers acteurs du "savoir-
vivre-ensemble" et chaque pas que Je
fais me confirme qu'ils ont depuis long-
temps fini de jouer. Je marche seul pour
ne pas les effaroucher. J'aimerais seule
ment les apercevoir, méme de loin,saisir
leurs silhouettes dans le soleil,et peut
8tre, en me cachant derriére les buis-
sons,m'approcher de leurs maisons,et en-
tendre leurs voix. Quel humain aujourd'
hui fait encore honneur a& son nom?

Ou bien, je m'approcherais lentement,
presque insensiblement, de cette eau qui
coule dans un chenal de bois, et je sur-
prendrais la toilette matinale d'Eve,pei
gnant sa chevelure douce comme le feuil-
lage du méléze. L'eau sans cesse agitée
lui communique son tremblement.Dans 1'é-

suite page 12 —»
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T I'Oj S pe tlt S hom ME S dans 1a valise du marcheur qui cher-

che un chemin & travers la foule et la forét, trois petits hommes qui sor-
tent tour & tour de son ombre, quand il change brusquement de direction.

L’homme-couc N é tout d'abord.L'homme-couché va mourir et cette
perspective andantit le monde. Il est le monde, il n'est plus qu'une mémoi-
re, au privilége de l'enfance, limite franchie de la névrose.C'est une sub-
jectivité loquace et pudique, dont témoigne par moments cet homme rencontré
dans Malone meurt de Samuel Beckett,auquel sont empruntées quelques phrases
d'Histoire de toit, mises entre guillements.

L'homme-couché meurt, souffre, ne parle que de sa douleur,et ¢a n'est pas
spectaculaire. Rien que des mots. Sans les écraser, pas de place pour le
sanglot héroique, la lamentation, le morceau de bravoure.

Cet homme-couché meurt, lui ou ce reclus volontaire, involontaire, lui ou
ce blessé. Il meurt lentement. Ca peut méme durer des siécles. Et alors il
nous parlera pendant des siécles de cette vie qui s'en va,de son désespoir,
de ses sursauts.

L'homme-couché n'a plus rien & faire,Tout est perdu.Sa fuite est sa souf-
france.Son isolement intégral fait que la simplicité de ses mots,le dépouil
lement de ses phrases ont une portée générale. Ses cris restent articulés,
intelligibles. Ils appartiennent & ceux qui s'y reconnaissent. L'homme-cou-
ché, occidental et fils de pillards, homme qui meurt dans une chambre bana-
le, mais finalement confortable, & qui rien n'a été refusé, renvoie & tou-
tes les morts sans alibi poétique, par la torture et la famine.

L’homme-assis-dans-le-monde  _condame 1e
précédent, ce déserteur inepte, irresponsable. Lui,ne refuse aucune des ex-
pressions consacrées par lesquelles on se rapproche de 1'Autre, au point
d'en soulager sa conscience. Il est "politique" puisqu'il adhére aux argu-
ments réputés politiques prédigérés par un parti. Il est "informé" puis-
qu'il 1lit les journaux et regarde la télévision. Il est "sensible" enfin




puisqu'il ne supporte pas la vue des photographies "insoutenables" d'en-
fants au ventre ballonné ou des disparus dont la mer parfois regurgite les
corps décomposés par la main du bourreau dans le petit matin des flashs é-
lectroniques. Il vit avec son temps, 1'homme-assis-dans-le-monde,dans 1l'ac-
tualité, nouveau fétiche. L'actualité, ha, ha, l'histoire en formation, ré-
duite & des comptes-rendu répétitifs.

L'assis-dans-le-monde est évidemment malade de la distance, de ce qui me-
nace de lui échapper, au-deld de sa télé dont 1'image vacille. Multipliant
1'énoncé des grands principes, les proclamations morales, accumulant les
mots d'ordre, il conjure l'espace et devient selon les circonstances combat
tant de la faim, artisan de la paix, semeur d'étoiles, etc. A l'inverse de
1'homme-couché qui, ne parlant que de lui-méme, se servant de son corps com
me écritoire, parvenait & donner & lire un pays beaucoup plus vaste, 1'hom-
me assis, ébloui par la ronde des stéréotypes, est réduit & l'insignifiance
et & 1l'abstraction . -

L’h @) mme—debout est-il encore possible ? Héros sans &tre mar

tyr, militant sans parti, saint sans apologiste, politique sans Etat, guer-
rier sans machine de guerre... L'homme-debout, transparent, d'un geste n'at
tend aucune plus-value. Mais comment parler sans investir,sourire sans cher
cher & séduire, comment bAtir sans construire des bunkers.

Les trois hommes sont dans la valise. Pour 1'un d'eux, il va bien falloir
choisir. Guel homme peux-tu &tre, marcheur solitaire, celui qui ne marche
plus, celui qui s'aide de béquilles ou celui qui danse?

"Voyageur, qui es-tu? Je te vois aller ton chemin,sans sarcasme et
sans amour,avec ton regard indéchiffrable...Qu'es-tu allé chercher la-
bas au fond?... Repose-toi ici, ce lieu est hospitalier & tous, délas-
se-toi. Et qui que tu sois, dis-moi.ce qui pourrait te plaire... Tu
n'as qu'a parler; ce que j'ai, je te 1l'offre. -Délassement, délasse -
ment, & curieux, qu'as-tu dit? Donne-moi, je t'en prie, donne-moi...
—Quoi donc? Un autre masque, un second masque!"

. Nietzsche
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paisseur des lambris, ce sont mes veines
qui se dessinent. Pourquoi est-ce que je
tremble moi aussi? Plus haut,le troupeau
piture déja et dans un instant le soleil
va bousculer 1l'entente des chalets et de
1l'ombre. Le charme sera rompu. N'y pen-
sons plus, ce monde 1la a fui. Eve marche
sfirement depuis longtemps et j'ai peu de
chances de jamais la rattraper.

A bien y réfléchir la grande fraterni-
té des hommes de la montagne, entre eux
et envers 1la montagne, n'est pas plus
vraie que les placards publicitaires
pris pour la réalité de tout a 1l'heure.

Le berger,cette mémoire du monde,cet hom
me de coeur disparalt lui-aussi. Sa bel-
le image est réduite en poussiere. Une
autre 1'a remplacé. I1 se chauffe avec
les planches des chalets comme s'il é -
tait pressé de les voir s'effondrer. Il
transforme les derniers chalets encore
debout en parc & moutons et démonte
leurs portes. Il a les pieds dans la na-
ture mais la nature est son ennemie per-
sonnelle. Vaut-il meiux que le prédateur
touristique?

Tout ¢a finalement ¢a m'a porté au mo-
ral, toules ces déceptions.Je suis resté
longtemps prostré, insensible & la cour-
se de 1l'ombre et de la lumiére. Et petit
a4 petit des scénes familieres ont recom-
mencé & circuler dans ma téte. J'avais
besoin de revoir les choses une par une
pour comprendre le monde ou du moins
pour me risquer & nouveau dans ses sen-
tiers.J'avais envie de mots simples,sans
vernis, une sorte de souffle retenu. Ce
serait par exemple marcher au printemps
dans une ville claire plantée d'arbres
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en fleurs, ou l'odeur de la terre Juste
apres la pluie, enfin quelque chose de
trés simple mais d'essentiel que résu-
ment parfaitement les poemes japonais.

Un papillon obscurcit le ciel.

Un grain de poussiére couvre la terre

entiére. '

Pas besoin de roulements de tambour ni
de proclamations solennelles: quelques
mots suffisent pour faire le tour du mon
de. Et ces mots suppléent la lenteur de
ma marche. Ou bien, est-ce que j'ai bou-
gé depuis tout & 1l'heure? Le piétinement
et les tourbillons de poussiidre me main-
tiennent immobile.Ou bien, est-ce le sol
qui défile sous mes pieds?

Verrais-je bient8t la lumidre a la fe-

nétre et le lieu ol entrer? Existe-t-il
seulement? Un jour "je me suis endormi.
Or je ne tiens pas & dormir. I1 n'y a
plus de place pour le sommeil dans mon
emploi du temps".
J'ai eu brusquement envie de dormir. Je
venais de ramasser un journal qui trai-
nait par terre et racontait que les tra-
vailleurs immigrés, dans leurs foyers de
travailleurs immigres,payaient 500f pour
6 m2, avec interdiction se tout, sauf de
dormir, s'ils y parvenaient. A ce moment
1a, j'ai vu la lumiére et je me suis di-
rigé vers elle dans 1l'obscurité qui mul-
tipliait les obstacles.

Mais ce qui compte aujourd'hui ce n'
est pas le confort, mais le bonheur. Les
derniers bienheureux ont été obligés de
s'exiler bien loin pour le gofiter entie-
rement.Le bonheur est un soleil précaire
qui s'ombrage de tout et de rien, d'une
lassitude, d'un mot prononcé trop vite,
d'un regard de battu. Les bienheureux,
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trop attentifs & leur propre respiration
ne peuvent pas se préter a 1l'écoute des
petits naufrages personnels,des chagrins
et des ampoules de 1'8me. Ils flottent,
pour dire exactement, hors de 1l'air et
hors de 1l'eau, hors des passions et des
vertiges communs.Ce n'est pas cette bon-
ne habitude de 1l'hospitalité qu'ils refu
sent au voyageur,mais ils le voient com-
me un épouvantail asservi de multiples
pendeloques figurant des sceénes de famil
le et des allégories militaires, comme
autant de menaces & leur béatitude.

Comment prendre congé? Oh, ils ne font
pas ¢a méchamment. Je représente trop
pour eux.Plein d'images gigotent dans ma
valise. C'est un petit thé&tre miniature
dans lequel ils se reconnaissent trop
clairement.

Enfin, on se laisse toujours captiver
par les étoiles, méme si elles se réve-
lent aprés coup &tre une semoule insigni
fiante. Mais c'est vrai que la lumiére
est belle dans la nuit quand ne campent
autour d'elle que des demi-anges déchus.

Arrivé 14, j'ai besoin de vérités tres
générales: les papillons de nuit crai-
gnent le grand jour. Il faut apprendre &
se satisfaire de la banalité extréme.

Subitement ce sera l'hiver. Tout sera
saisi en plein vol,les derniéres fleurs,
les derniéres couleurs et les mots ulti-
mes. Tout sera brisé,mais on ne le saura
pas tout de suite. On ne le saura qu'a-
prés, parce que le gel aura déposé par-
tout des fissures imperceptibles. La vil
le sera belle et naturelle, c'est-a-dire
ruinée. Les passants montreront des visa
ges tronqués,bouches tordues et lunettes

brisées, clignotant derriére les vitres
opaques et les pans de murs lézardés. Il
est trop tard pour frimer,car tout capi-
tule déja. Le vent du Nord soufflera as-
sidument. Le froid prendra les joues et
le menton et le moindre mot sera une
prouesse d'articulation. Tout sera trop
proche, infiniment proche, dans cette lu
misére intolérable.On croira tout pouvoir
atteindre rien qu'en étendant la main,et
tout se tiendra plus loin que jamais. A-
lors on voudra @&tre partout & la fois,
avoir mille corps présents sur mille mon
tagnes, un corps souriant,; un corps écla
tant, un corps jaunissant et léger comme
les feuilles, un corps visqueux, glai-
seux. Mais on a toujours feint de croire
qu'on n'avait gqu'un seul corps. Bien sfr
puisqu'on n'a qu'une valise. Le paysage
est pincé dans la porte.Comment tout ce-
la sera-t-il aprés moi?

Tip, tap! comme un coeur, le bruit du
pas du marcheur. Le pied glisse sur le
cailloutis. Moi, je ferme les volets,mais
je reviendrais. Je suis 1la. Cent mille
fugueurs avec moi, un milliard de déser-
teurs...

Fuyez, fuyez, le commencement est pro-

che.

René Siestrunck



Désert... ion ?

Une "désertion" peut &tre aussi une
errance. Mais errer & "multiplier les
champs de vision(s)", comme disait 1'au-
tre..., ne fera en rien surgir le "voya-
ge-désertion" qui habite les "aones .dan-
gereuses" cervicales. Et 1'en extraire
est difficile et douloureux.

Le "voyage-désertion'",quel qu'en soit le
prélude, t'habitera toujours.Et c'est la
t8te qui en est le refuge,le "toit-toi".

T&cher alors d'en échapper, parfois,
afin de faire place au "toi" que 1l'on re
cherche et 1'y abandonner. Ne pas crain-
dre les brfilures du soleil, ni 1les ava-
nies du froid et du grand vent. La peur
de '"camper" serait-elle la maladie de
ce sigcle?

"Ami,le désert n'est pas un lieu défi-
nitif. C'est une étape..."

Evocation.Un train sifflant aux oreil-
les des plan3tes de désert. Un train,
"fugue-fuyante", et moi je suis dedans,
pour n'avoir pas choisi le risque d'une
route.

Alors je fuis. Je fugue.Je déserte des
chemins d'existence(s), et en outre ceux
de la rencontre banale ou violente dont
il m'arrive d'avoir peur.

Je déserte pour n'entendre plus que le
hurlement du vent dans les ablimes...

"Un jour,un jour bientdt peut-&tre
un jour j'arracherai 1l'ancre qui
tient mon navire loin des mers. Et
avec la sorte de courage qu'il
faut pour &tre rien, je lécherai ce
qui me paraissait &tre indissolu-
blement proche'".

Claire PASCAL
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nouvelle...nouvelle...nouvelle...nouvelle.

CORMORAN ACIDE

Déja la premiére ombre s'affirme. La
lumidre se révulse,la matidre se rétrac-
te. Chante le feu et vive la lumiéere. Le
bois flambe gaiement. De temps en temps,
une étoile filante jaillit. Mario écrase
le charbon rougeoyant qui mord le plan-
cher, rajuste les bfiches dans un ordre
moins explosif et se perd dans la contem
plation de formes fantastigues, nuages
flamboyants et couleurs oubliées.

Mario travaille.

Jadis Mario affirmait en se baignant
en un pays neuf dont l'air transparent
1'imbibait:"Ici,respirer est un travail.
Rien que respirer, a fond, isoler chaque
odeur, chaque parfum, ester et suc, rien
que cela est déja un travail".Et il res-
tait des heures dans cette béatitude,les
yeux fermés et l'esprit commandé & mai-
triser son souffle.Il voyait ses poumons
comme des tamis délicats,des filtres sub
tils dont il faut ménager la sensibili-
té.

Mais quand Mario di% "Jje travaille" et
que vous le surprenez & son balcon, les
yeux tournés vers quelque tache brune
dont 1'automne parséme les ravins, il ne
se moque pas de vous ni de vos horaires
et de votre vie de fonctionnaire, vous
gui n'ouvrez Jamais les yeux sur rien
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gu'on n'ait auparavant attiré votre at-
tention dessus,sur ce rien la, bijou que
vous laissez ternir,signes dont vous tar
dez & vous emparer et qui,trop tard,main
tenant s'effacent; il ne se moque pas de
vous, il ne vous plaint pas non plus. Il
vous aime, bien que vos questions répé-
tées 1l'exaspérent.

Car naturellement 1les longues plages
de temps vous effraient dés qu'elles ex-
cédent la durée d'un week-end.Passé deux
jours d'inaction -Mario dirait dans sen
jargon, d'heures de présence, d'heures
pointées, d'heures perdues qui rappor-
tent...- l'angoisse vous gagne. Comment
comprendre Mario pour qui la plus petite
unité de temps est 1le mois quand vous
comptez en minutes?

Mario ne se contente pas de respirer
l'air du temps. A force ses poumons de-
viendraient de lisses émeraudes caressan
tes. Mario écrit, en pure perte,des mots
qu'il 1iche dans 1'espace, des mots li-
bres qui filent comme de gros nuages
blancs dans un ciel d'été.I1 n'écrit pas
de romans, il n'écrit pas & sa logeuse,
il n'écrit pas une synthése de l'histoi
re universelle, il n'écrit pas pour &tre
lu. Il écrit parce que c'est pour lui le
seul moyen de rester en accord avec le
monde ou ce qu'il en subsiste.Une petite
musique doit s'élever, timide et vite é-
touffée pour disparaitre dans le grand
tumulte. I1 écrit parce qu'il ne sait
rien faire d'autre. C'est écrire ou la
relégation, Cayenne ou Sing-Sing. C'est
son réve a Mario qu'un jour son écriture
révele les bouleversements du monde et
ses couleurs factices et 1'incendie des
montagnes et des plaines.

Pour ses voisins, Mario fait des "de-

voirs", poursuit d'impossibles études, a
longueur de pages consciencieusement
noircies ou bleuies, selon le jour,d'une
écriture acharnée et irrémédiable.

Mais les semeurs d'angoisse -les propa
gandistes du travail aliéné dit Mario-
lancent en tous sens de petites fléches
qu'il ne parvient pas & éviter.Des ques-
tions se posent & propos de ce qui de-
vient un "travail" comme ils disent, un
travail comme un autre ou une jouissance
ce qui est peut-&tre pire.Quand jouit-il
et quand travaille-t-il? Mario commence
4 rassembler les feuillets épars, a les
corriger,i les annoter,i compter les pa-
ges qui prennent pour titre "lettre a ma
concierge", et "synthése de 1l'histoire
universelle". Dés lors ce sont des lias-
ses encombrantes qui verrouillent les
portes et boivent 1le soleil. La maison,
vaste caverne lumineuse, repére astral,
mordoré et chatoyant, ressemble mainte-
nant au grand livre d'un comptable bi-
lieux. Qu'est devenue 1'écriture,ce flot
inconséquent?

"Je ne suis pas 1l'homme d'un livre,
d'une histoire,d'une oeuvre" temp&te Ma-
rio, "je ne suis qu'un baladin, un arti-
san de 1'éphémére,un passager clandestin
sur le voluptueux vaisseau du verbe",Voi
12 que méme ses dénégations et ses diva-
gations s'organisent en phrases,en para-
graphes et en chapitres.

Mario n'écrivait sur rien, s'apparen-
tait avec 1'infini.Contempler un coucher
de soleil était toute son oeuvre. Las!
Ses voisins 1l'ont batisé "écrivain".

Mario ne sort plus. Les nuages passent
sans lui. Son cosmos est mis aux enché—
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res, conquis peu & peu par les rames de
papier moucheté de sa tres fine,toujours
plus fine écriture.

Le feu, le feu ne résout rien. "Trente
ans de ma vie d'écriture -j'ai dfi les
compter- sont partis en fumée. Je suis
prisonnier du temps.Chaque mot désormais ¢ »
se rangera dans une mémoire, se compare- 4;%? y

-~

ra & un passé", \
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N 5\\ | .<fi:j Et Mario pleure, gémit, se déchire 1le

visage. L'eczéma le mange.Il n'a plus un
sourire pour la saga des nuages ni de
clin d'oeil pour les solitudes flamboyan
tes de 1'hiver.Ses fen8tres restent clo-
ses sur un froid désinspiré. La maison
s s'assombrit comme ses pensées,les vofites
flageolent, les poutres ploient et lais-
sent voir dans leurs veines des camaieux
désespérés de brun clair jusqu'au noir.
Nulle petite flammme agile pour danser
sur les murs décrépis,saignant la chaux.

NS

ikelal
Y Mario sort le soir, jusque trés tard.
P C'est devenu un homme dans le monde qui
B® rencontre ses semblables (ses semblables
vraiment?), regarde la télévision et é-
coute de la musique. On 1'a m&me vu dan-
ser, avec une grice pachydermique, mais
c'était danser.Comment le loup pourrait-
il 8tre gracieux parmi les agneaux?

Sa révélation et sa perte fut de voir,
lors de quel film donc? ce pianiste aveu
gle, jcuant devant une fendtre ouverte,
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avec pour seul auditeur un jardin & 1'an
glaise,fouillis rigoureux avec son petit
peuple de fauvettes et d'écureuils. Le
son coulait vainement, se m&lait au ba-
lancement des feuillages et & la conver-
sation des oiseaux. Rien n'écoutait, tout
écoutait. La musique était un bruit par-
mi les autres, sans que lui f{it accordé
une attention particulidre. Le soleil et
la conquéte caressante de 1'ombre ryth-
maient ce concert improvisé. '

Ce piano trottait dans la t&te de Ma-
rio.Il allait se mettre au piano et jou=
er.Jouer serait son travail,en pure per-
te, pour la forme, pour 1'accord, enfin
irrécupérable.Jamais les sons ne s'accu-
muleraient pour 1'étouffer. L'espace se
dénouait dans son inspiration.

Les débuts furent douloureux mais il

parvint tres vite & tout déchiffrer.Tout
ce qu'il jouait, Schumann de préférence,
lui rappelait 1'égrénement cristallin du
sable d'un ruisseau. Ni commencement ni
fin.
Un flux inqualifiable qui s'échappait
des fen&tres grandes ouvertes sur la mon
tagne et s'appropriait tous ces bruits
qui ne sont que de passage, un cri, un
tintement lointain, le glissement d'une
chaussure,

Mario heureux se levait de bon matin
sans s'empé@trer dans un fouillis de no-
tes égarées, clignant de 1'oeil aux som
mets enneigés ol déji rosissait le so-
leil et commengait de jouer.

Derriére lui, en sourdine, malgré lui,
contre lui,le temps rassait.Et passaient
aussi tous ceux qui avaient voulu & tout
prix le classer, le comparer, le faire
"travailler" dans les régles de leur
"travail" & eux. Tous ces inconscients

avaient occupé leur vie & courir apreés
le temps perdu.

Mario finissait une page,se saisissait
d'un autre cahier puis dédaignant 1le
tout jouait de lui-méme.Il avait mainte-
nant toutes les mémoires, toutes les lu-
midres,au point que fermer les yeux 1'a-
veuglait, tant il se trouvait tapis dans
l'ombre des paupidres de mondes écla-
tants décidés a revivre.

Mario a joué pendant des sidcles.

Un jour il est mort dans plus de fa-
¢ons que n'importe qui.Il n'est pas mort
dans un accord final temp8tueux mais
dans le cours d'une improvisation insi-
gnifiante.

Les voisins 1'ont trouvé affalé sur le
clavier, alors que sur son front palpi-
tait encore une grosse veine violacée.
Ses yeux attendris fixaient le mur ou
les voisins ne surent pas lire la cavale
rie fantasque du printemps.

Et Dario dit: "De Mario je ne suis qu'
un disciple anonyme et je sais que le
corps agrippé au piano n'était que 1'ap-
parence laborieuse de Mario, mais son
oeuvre continue, pour rien, pour le vi-
de..."

Dario prend la reldve de Mario.. Aprés
viendront Lario et Vario. Un jour .peut-
8tre vous-m8me suivrez leur voie, pour
que jamais plus le temps ne pousse 1'hom
me hors de lui-méme.

Sur la lande rousse que le vent d'au-
tomne balaie, le cormoran pétrit 1'air
gonflé de bruydres passées.

Dans la montagne ocre d'avant 1l'hiver,
flancs en 1l'air,les champignons pourris-
sent sans que les vers s'y mettent.

René Siestrunck
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lle...nouvelle...nouvelle...nouvelle...nouvelle...nouvelle...nouvelle...nouvelle...nou

GLACIS

"Circulez, circulez...!" ‘

La police de la ville venait d'évacuer la Place d'Armes. Les petits attroupements,
de deux ou trois personnes au plus, s'étaient aussitdét dispersés. Il y a encore quel-
ques minutes ils formaient, disséminés sur le parterre de la place, plusieurs inflo -
rescences d'ou s'échappait un bourdonnement."Que disaient-ils?" Maintenant elle se le
demandait. Pourquoi n'avait-elle pas o0sé appeler quelqu'un quand ils étaient encore
14? Elisa regarde le centre-vide de la cité. Un instant encore, de la position qu'el-
le occupe, un sourd chuchotement montait entre les fagades nues. Tout & coup,l'espla-
nade déserte s'emplit d'un martellement. Elle vit, ligne apr2s ligne,rangée aprss ran
gée s'aligner 1000, 5000, 10 000 soldats en armes; 10 000, oui, la superficie de la
place avait été jadis déterminée par le nombre de combattants que la caserne de la ci
té contenait.

"Est-ce de nouveau la guerre? L'ennemi est-il aux portes de la ville?" A travers le
flux rouge qui -inondait les yeux, elle crut reconnaitre quelques amis. "Que font-ils
sous cet uniforme?" se demanda-t-elle. De mémoire de femme, la ville était en état de
sidge permanent. Aussi loin que remontaient les souvenirs des anciennes,la cité avait
été entourée de murailles, de remparts aux fosses profondes, de tours de guét. La po-
pulation n'avait jamais connu d'autre vie que celle organisée & 1'intérieur des murs
de la citadelle.

Dans celle-ci, encerclée depuis l'origine, le temps siégeait comme dans 1'attente
hypothétique d'une guerre. "Mais qu'a-t-on & défendre?" pense Elisa. Ville née du dé-
sir du Prince de connaftre 1'étendue de son corps jusqu'aux confins du royaume, de lo
ger son armée le long des frontidres qu'au matin il venait de ré&ver. Depuis ce temps
13, et beaucoup ne savaient plus de quel temps il s'agissait, la citadelle s'était ré
veillée & 1'aurore au son du clairon.La vie s'écoulait dans 1'irrémédiable répétition
des gestes militaires.La frontiére est-elle toujours sur cette chafne de montagne que
1l'on apergait du haut des murailles? Nul ne le sait.
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"Oui , ce sont bien, Martine, Sophie, Clara, mais aussi Marie, Christine. Que font
elles?" Elisa secoue vainement sa t&te comme pour chasser cette vision. Au quatri2me
rang en partant de la droite, elles sont toutes 1ia, en uniforme.

"Garde a vous!"

La durée de l'histoire de la cité avait été consumée par elle-méme, assurée par la
dureté des murailles. Racines profondément ancrées sur le roc. Pour la premigdre fois
depuis son enfance Elisa essaya de se représenter 1l'architecture de la citadelle...
Jusqu'ici elle avait su qu'elle était entourée de murs,gardée par des tours. Des gla-
cis montaient lentement au pied des murailles.Mais non, jamais elle n'avait cherché a
en savoir plus. En fait, les fortifications,depuis longtemps,d'immenses bréches béan--
tes sur 1'étendue, les avaient rendues caduques. Mais 1'habitude de la mitoyenneté,
de la surveillance réciproque, de la citoyenneté, de la permanence de 1'état de siege
avaient fait oublier & la population le travail du temps.

"Présentez armes!" Claquement de 20 000 bottes. Dans sa t&te un martellement sourd,
régulier, un, deux -une lointaine musique disco- un, deux...
"Comment ai-je pu vivre 23 ans cdte & cbte avec chacun, soigneusement s'occupant de
ses propres affaires? Comment ai-je pu rester si longtemps seule dans cet emm&lement
complexe de relations, ou nous sommes une multitude finie de points individuels,fixés
sur un roc, autour desquels tourne la vie?"

Elisa se souvient de son enfance, du jouet que fut la cité: "je 1'ai parcouru en

tous sens jusqu'aux limites des murailles. Elle m'a semblé immense d'abord, gigantes-
que demeure ou jour aprés jour je découvrais de nouveaux espaces, des encoignures,des
escaliers oubliés. Aujourd'hui il me semble qu'elle a terriblement rétréci.lLa murail-
le ceinture, ‘ne laissant aucun recul. Personne n'échappe & personne et si les murail-
les sont opaques, les murs des mitoyennetés sont de verre. Mais cette transparence n'
est qu'apparence, nul n'ose dire la vérité, ni sur soi-méme, ni sur les autres,ni sur
la cité. Limpidité de la délation de comportement, oui, c'est cela. Voyeurs de chacun
de nos gestes, de nos dires. Oui, vous &tes tous les soldats de 1'uniformité!Plus on
en dit sur soi-méme, plus ils cherchent ce qu'on cache encore, ce qu'on ne veut pas
leur dire. Tous les efforts pour amener & une limpidité des rapports sont interprétés
comme une vérité dont il faut & plus forte raison douter. Qui sont-ils ceux-la qui
jouent avec nous méme? Des coupables a tout cela, & quoi bon en chercher. Ils sont
partout, comme si chaque pierre, chaque rempart, chaque encoignure les rec&laient,
jusqu'a ces escaliers reliants les différents degrés de la cité,aux marches savamment
calculées, qui comptent les pas, qui obligent les pas.
Je me rappelle,ma Grand Mére me racontait les batailles,les faits d'armes qui avaient
marqué il y a bien longtemps 1'histoire de la région, avant que les tentacules du
corps du Prince ne remontent jusqu'au plus profond de la montagne.Un peuple libre vi-
vait dans cette rude contrée.Mais ces récits que voulaient-ils prouver? Que nous n'a-
vons plus la force, que 1l'histoire n'est que fable?
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Par bandes nous partions & la recherche des coins, redoutes, nous montions & 1'assaut
des chemins de ronde et par les minces embrasures nous cherchions & connaftre 1l'exté-
rieur. Dans une ancienne caserne désertée, nous allions & quelques uns, franchissant
comme des espions 1l'enceinte interdite.

On imaginait des bruits et on courait dans les encoignures obscures, haletants, ser-
rés les uns contre les autres.Il y avait toujours un craquement qui prolongeait d'au-
tant notre position. C'était un instant d'intime ‘communion.Le danger écarté on s'éti-
rait de la cachette.C'était alors une libération complite: la peur et la cité étaient
oubliées. Nous cherchions dans les gravas, des clous, des morceaux de plétre et comme
pour venger la peur, nous lacérions de graffiti les murs des salles voutées. Des sol-
dats en garnison avaient déja témoigné de leur passage avant d'engager d'hypothéti-
ques combats derriére les montagnes. Ils avaient ce besoin irrésistible de graver sur
la pierre la preuve de leur existence, comme si demain devait @&tre la fosse commune.
Toutes nos pulsions refoulées mutilaisnt ces murs une fois de plus. Tous nos exploits
étaient ainsi répertoriés. Nous aussi nous entrions dans 1'histoire de ces murs. On
existait.

La ville que j'ai connue, avec laquelle j'ai joué pendant toute mon enfance s'éva-
nouit." Un brouillard lui brouille de plus en plus sa lucidité."Ma ville est une pri-
son. Il y a un dedans et un dehors,les remparts ne servent en rien contre 1'étranger.
L'ennemi c'est nous-m&me et ils sont 12 pour intimer la force et l'ordre. J'ai voulu
échapper hors de cet espace clos par lequel ils assurent ma soumission. Une guerre s'
était déclarée en moi méme. La permanence de 1'état de sidge, la force de 1'habitude,
voila les ennemis. J'ai appris & me méfier des femmes, & ruser avec la violence, & me
rebeller contre les forces des pierres et des lois. Etais-je femme d'ici? Non celles
d'ici engendrent la mort. Dans d'autres pays elles donnent la vie,ici elles la repren
nent, la gardent jalousement pour elles-m@mes. Ce pays n'était pas fait pour moi.

Non que j'aie voulu changer de vie, mais seulement en connaftre les limites,parfois..
repousser jusqu'a l'extr®me des frontidres de la cité, aller dehors, retourner, des-
cendre au plus profond des entrailles de la ville, inventorier les possibles. J'ai
bénéficié d'une grande solitude, méme encore aujourd'hui au milieu de ces 10 000 uni-
formes. Je suis contente enfin de quitter aprés 23 ans de réclusion cet atoll."
Sa t@te devenaient de plusen plus lourde. Son corps lentement se diluait...Un, deux...
Un, deux... Merde & Vauban! Un, deux et "c'est un corbillard tout noir

étroit et vieux

qui me sortira d'ici un soir

et ce sera mieux."

Luc Marchello
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territoire
a prendre

Intéressant & plus d'un titre, ce nu-
méro 6 de Territoire & Prendre, avec au
sommaire "La fin d'une M.J.C., Bort-les-
Orgues", la lutte contre les fermetures
de lignes de chemin de fer (& la place
on construit des routes touristiques!'),
une fiche technique sur les Groupements
fonciers agricoles, des nouvelles radio-
actives en provenance de 1'Aveyron, avec
le point sur les permis de recherche d'
uranium et les permis d'exploitation, et
beaucoup d'autres sujets.

Territoire & Prendre, BP 14, 31170 Tour-
nefeuille.

Abonnement: 4 numéros pour 25F, chzque &
1l'ordre de C. Béringuier, CCP 363312 W

Toulouse.
auto-construction
Le Groupe d'Action et d'Etude Régional

des Alpes de Haute Provence (GAER 04) re
¢oit le Groupe des Ressources en Auto-
Construction et Ecologie de la Faculté
d'aménagement de 1'Université de Montré-
al. Deux journées d'études sont prévues,
le 24 Mai, & Chateau-Arnoux, sur le thd-
me de 1'"auto-construction, 1'énergie et
1'habitat". Le théme de la journée du 25
est 1l'auto-construction & la ferme.L'au-
to-construction n'est pas le bricolage,
c'était le mode de construction de nos
ancétres, celui qui a donné un caractére
a chacune de nos régions, avec une tech-
nique et des matériaux appropriés & son
environnement.

Tous renseignements
G.A.E.R. 04, 3 rue
Mées.

complémentaires, au
Font-Neuve 04190 Les

Institut d’Etudes
Occitanes

L'T.E.O. des Alpes et de Haute Proven-
ce reprend & son compte 1l'essentiel des
revendications de 1'I.E.0. mnational. A
savoir notamment:

1. La reconnaissance de toutes les
langues de France comme Langues Nationa-
les éléments du patrimoine national.

2. Dans le domaine de 1'enseigne-
ment: -1'Occitan doit &tre présent de la
Maternelle & 1'Université, dans tous les
types d'enseignement. I1 doit trouver sa
place dans tous les examens et concours
scolaires et administratifs;

-pour cela 1'Etat doit assurer 1la
formation des maftres(ses) et la créati-
on de postes.

3. Dans le domaine des media: -per-
mettre aux langues de France d'accéder
aux moyens de communication de masse et
donc & la télévision et & la radio.

-1'Institut d'Etudes Occitanes m2-
ne actuellement une campagne afin d'obte
nir des émissions régulidres en Occitan
4 la télévision.Il s'agit d'informations
en Occitan tous les jours pendant les ac
tualités régionales,d'une émission d'une
heure par semaine, en Occitan, sur 1l'ac-
tualité, d'une émission culturelle d'une
heure par semaine,aprés le repas du soir
avec chansons, poésie, thédtre, débats,
causeries, etc.

-d'autre part 1'Occitan doit &tre
présent & la radio pour les informations
des régions occitanes, émissions ctultu-
relles, de variétés, débats, jeux, etc.

I.E.0. des Alpes et de Haute Provence
Annie PAYAN, Ecole publique de Bellaf-
faire, 04250 La Motte du Caire

§ NeS—
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