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Retour

aval

. Des montagnards ocrasionnels' et des mon-
“tagnards tout court parlent de la monta-
- gne et des montagnards. Un méme objet
_géogranhique (la.montagne) est & la fois
4 1'outil de travagl‘ de 1tagriculteur, le
“terrain de' jeu de l'alpiniste et (par-
fois) son ambition esthétique. I1 n'y a
1% rien; d%€tonnant. La-ville aussi _est
différente wour le marchand ambulant, le
manlfﬁstant et 1'égoutier. Mais en mon-
._tagnp le haut a peut-&tre tort de ne pas
‘€touter le bas. L'aval aussi a quelgue

‘' chose & dire.
T la moyenne 'montagne, avec ses

cultivateurs, ses troupeaux,ses fils té-
léphoniques, ses nrés Jaunlssant ses re-
traités, ses saisons et ses touristes
constituait le ferment indispensable &
la verticale, glacée et haute montagne?
"Un grand pnys est un nays d'aval, le
noint de rencontre de toutes choses" dit
le Tao.



La montagne:

un no man’'s land

esthéthique ?

Entretien avec

Jean BOCOGNANO

La montagne est-elle un objet esthétique
qui excdde les capacités humaines litté-
raires, picturales, musicales et autres
et frappe tous ceux qui s'en approchent
de stérilité? Ou bien cette stérilité
est-elle encouragée par divers appareils
d'Etat qui craindraient sans elle de
laisser échapper,sous forme de création,
un peu de leur territoire,un peu de leur
pouvoir? Jean Bocognano ancien directeur
de la revue La lMontagne et actuel direc-
teur de la revue Passage, est bien placé
pour émettre des hypoth&ses & propos de
l'actuelle défaite des sens esthétiques
face 2 la montagne ou face aux pouvoirs
qui contrflent cette montagne.

Transhumances: Jean Bocognano, comment
8tes-vous passé de La lMontagne & Passage

selon quel itinéraire?

Jean Bocognano: La chose est simple . maxs
il faut faire un petit historique. J'ai
été pendant deux ans directeur de la re-
vue La Montagne qui est la revue du Club
Alpin Frangais. J'ai été catapulté a ce
poste enviable par le hasard,n'ayant pas
brigué cette fonction,mais enfin je m'é-
tais piqué au jeu et en effet j'ai essa-
vé pendant deux ans de faire de la revue
La Montagne qui était un peu scmnolente
quelque chose de plus vivant, notamment
avec 1l'aide de mes amis Bernard Amy et
Pierre Chapoutot.

Tr: Mais qu'est-ce qui vous a amené a de
venir directeur de la Montagne,vos compé
tences alpines ou vos compétences litté-
raires?

J.B: Je crois que j'ai été choisi a ce
moment-14 en raison surtout du fait que
j'écrivais sans faire trop de fautes
d'orthographe et que je pouvais corriger
des épreuves et choisir des textes en

fonction de leur bonne tenue. Mes quali-
tés d'alpiniste ont toujours été moyen-
nes. Ce n'est pas pour cela que j'ai été
choisi, Jje le dis tout de suite.

Tr: Deux ans donc en tant que directeur
de publication de La Montagne. Fuurquoi
avez-vous arrété?

J.B: C'est une affaire interne au Club
Alpin,mais qui a eu suffisamment d'échos
et qui a fait assez de bruit pour que Je
puisse en parler aujourd'hui, avec rplus
de calme d'ailleurs qu'a 1l'époque. C'est
que la revue La Montagne avait un cer-
tain c8té Journal Officiel de 1l'alpinis-
me qui était 1l'expression d'un monopole
de fait que je trouvais injustifié,parce
que Jje ne voyais pas pourquoi en France
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il n'y avait qu'une publication d'alpi-
nisme,alors que dans tous les pays ou la
montagne se pratique au moins autant qu'
en France, i1 y a toujours et depuis
longtemps plusieurs revues d'alpinisme.
Injustifié et nocif,dans la mesure ou ca
représentait un mauvais état de santé.

Tr: Qu'est-ce qui faisait que vous étiez
systématiquement en minorité & La Monta-
gne?

J.B: Je vais prendre un exemple précis,
celui de la représentation des minorités
ou de la pensée des minorités dans la re
vue. Par minorité j'entends par exemple
la minorité féminine. Jusque dans les
années ol je me suis occupé de cette re-
vue, les femmes n'avaient pas la parole
dans La Montagne, si ce n'est de maniére
épisodique et quasiment folklorique au
mauvais sens du terme.Or,ao cours de ces
deux années, j'ai essayé de donner la pa-
role aux femmes et de voir quel pouvait
8tre le point de vue féminin sur 1'alpi-
nisme. Cela m'a été violemment reproché.
J'ai fait une série de quatre articles
et quand j'ai voulu en faire passer un
cinquiéme, on m'a dit "non". J'ai eu 3
voix pour et 10 contre.

Tr: Mais pourquoi ce refus de la minori-
té féminine?Qu'est-ce que vous attendiez
de son expression, de la parole féminine
a l'intérieur du Club?

J.B: Pourquoi la refusaient-ils?Je crois
que c'est une chose assez simple., C'est
pour une raison que les gens ne s'a-
vouent jamais & eux-mémes, c'est-a-dire
une certaine misogynie inconsciente et
d'autant plus développée chez les alpi-
nistes que pendant longtemps 1'alpinisme
a été une affaire d'hommes,presqu'exclu-
sivement d'hommes. En tout cas, histori-
quement 1l'alpinisme est masculin. Alors



&

les femmes,d'une part elles n'ont pas eu
en escalade pure les réussites qu'ont pu
avoir les hommes et, d'autre part, elles
abordent la montagne dans un tout autre
esprit. L'homme aborde la montagne sur-
tout par son aspect héroique. La femme
1'aborde surtout par le cdté plaisir. Ce
sont des choses qui sont antinomiques.
Or, dans la revue La Montagne ce qui é-
tait exploité, c'était 1'exploit. L'ex-
ploit avec toutes ses connotations de
virilité et donc de masochisme.

Tr: On a eu les articles de Lou-
lou Boulaz sur la face nord des Drus et
ceux de Simone Badier sur la face sud du
Fou, qui tous ont marqué des générations
et en parallele on peut remarquer aussi
les articles de Mireille Marks qui eux
ne font pas référence & 1'alpinisme de
pointe,mais plutdt & un alpinisme du tou
cher, un alpinisme sensuel.

J.B: C'est exact, mais un certain nombre
des articles dont vous parlez sont assez
récents. Je crois que le plus ancien, ce

doit &tre celui de Loulou Boulaz, mais
qui était précisément une espéce de cau-
tion bourgeoise que le Club se donnait.
De temps & autre,une dame avait la paro-
le. Mais c'était justement une sorte de
pitge qui permettait ensuite d'exclure
toute parole féminine dans la revue. En
plus, vous parlez-1a d'alpinistes femmes
qui s'étaient hissées au niveau des hom-
mes.

Tr: On peut parler aussi de Claude Kogan
qui a eu largement voix au chapitre dans

La Montagne.

J.B: Bien sfir, et puis aussi Sonia Liva-
nos. Mais ces interventions féminines é-
taient toujours mises en avant dans la
mesure ou elles respectaient le point de
vue masculin de 1'alpinisme, ou elles se
coulaient dans le moule.Or c'est ce mou-

le que nous avons voulu briser, de fagon
& donner la parole & ces femmes qui fai-
saient de la montagne & un niveau moin-
dre et qui étaient exclues, d'une part
parce que ce niveau était aussi minori-
taire et ensuite parce que dans cet al-
pinisme moyen la parole était la-aussi
réservée aux hommes, mais alors 1l& je ne
crois pas pour des questions philosophi-
ques mais pour des questions pratiques,
le nombre des auteurs masculins ayant
toujours été supérieur, peut-8tre aussi
pour la méme raison, au nombre des au-
teurs féminins.Quand j'étais & La Monta-
gne,parmi les manuscrits que je recevais
la prépondérance était des manuscrits
dus & des hommes.

Tr: Et & Passage, est-ce bien différent?

J.B: Non, et c'est une dés choses que je
regrette et contre laquelle Jje m'éléve.
Je cherche & recruter des femmes pour
que la aussi la parole puisse leur &tre
donnée,mais effectivement Passage a pris
au départ une tournure contre laquelle
je n'ai rien pu et qui fait qu'on retrou
ve 1a le méme défaut que celui que j'ai
combattu précédemment.

Tr: Comment cela s'est-il fait?

J.B: T1 faut revenir au point de départ
de Passage.Je vous disais tout & 1'heure
que j'avais quitté La Montagne parce que
j'étais dans une position difficile, é-
tant par les idées que je comptais faire
passer-dans la revue en position minori-
taire, au sein d'un Club qui pensait au-
trement dans 1la mesure ol il pensait.
J'ai quitté La Montagne et il se trouve
qu'a ce moment-la mon ami Bernard Amy a-
vait un projet de revue qui aurait été
tout & fait différent de La Montagne et
Alpinisme et il m'a proposé d'entrer
dans son équipe.Cette équipe était compo
sée, & part moi, de cing autres membres.

S uWIdg

étions six au total: six hommes....
I1 a fallu commencer comme g¢a. C'é-
tait ¢a ou rien, finalement. Depuis nous
avons cherché & nous féminiser, mais &
vrai dire,nous n'avons pas trouvé de can
didates.

Nous
Bon.

Tr: Qu'est-ce qui vous pousse & vous fé-
miniser de la sorte?

J.B: Ce qui nous pousse & cela,c'est sim
plement le fait que depuis la guerre de
14-18, aprés la guerre, beaucoup de fem-
mes font de la montagne et on constate
dans les clubs qu'il y a maintenant, au
moins parmi les jeunes, autant de femmes
que d'hommes.Donc,il n'y a aucune espece
de raison, ne serait-ce que numérique,
pour que la parole féminine soit élimi-
née. Or la parole féminine quand elle
peut se manifester et quand on la laisse
se manifester est assez différente de la
parole masculine et elle apporte a 1la
montagne et & 1'alpinisme un autre éclai
rage.

Tr: Mais si je me souviens bien, il me
semble que le premier numéro de la revue
officielle du CAF commence par un arti-
cle de George Sand, tout de suite apreés
la guerre de 70...

J.B: Effectivement, oui, il sert un peu
d'alibi.

Tr: Alors retrouvant la Mére, vous cher-
chez une espéce de fondation, ou alors
c'est 1'évolution des moeurs qui vous
pousse a cette féminisation?

J.B: Eh bien, 1'évolution de 1'alpinisme
et 1'évolution des moeurs et je crois
que ce sont des choses dont on ne de-
vrait plus se passer,parce qu'au fond on
se prive d'aspects qui me semblent posi-
tifs. On s'en prive bétement.

Tr: Et indépendemment de cette question



du féminisme,qu'est-ce qui vous a poussé
en outre & rentrer dans cette équipe de
Passage et & faire quelque chose de tout
& fait différent, parce qu'on peut dire
que c'est bien différent de tout ce qu'
on connait sur le plan de la relation
alpine?

J.B: Ce qui m'a poussé & rentrer & Pas-
sage et & y développer ma participation
au point d'en devenir directeur, c'est
que j'ai toujours considéré qu'on pou-
vait aborder les questions de 1l'alpinis-
me autrement que ce qui était fait dans
La Montagne et Alpinisme, autrement que
ce qui est fait aujourd'hui,et ce que je
dis 1a n'est pas péjoratif, quand je dis
autrement je ne veux pas dire mieux, Je
dis autrement que ce que font aujourd'
hui Alpinisme et Randonnée et Montagne

Magazine. Ce sont des revues qui expli-
quent les moyens de l'alpinisme, le com-
ment de 1l'alpinisme, Comment aller sur
cette montagne, comment faire cette es-
calade;il y a des rubriques de matériel,
il y a des rubriques d'itinéraires. En
somme, c'est le comment de 1'alpinisme;
chose intéressante, mais & mon avis in-
suffisante. Passage s'est créé parce que
quelques personnes ont voulu poser la

question de savoir pourquoi.Pourquoi ai-

mons-nous la montagne,qu'y faisons-nous?
D'ol vient l'alpinisme, ol va-t-il?Ques-
tions qu'on peut considérer comme philo-
sophiques =t absolument inintéressantes,
mais qui se trouvent intéresser un cer-
tain nombre de gens.

Tr: C'est donc une revue qui,quand méme,
se destine & un public qui, au moins du
point de vue intellectuel, appartient &
1'élite. Ca ne vous géne pas?

J.B: Oh non, non, non,g¢a ne me
Je dis volontiers que je suis
bien que ce ne soit pas lres
Mais mon élitisme est trés simple,

géne pas.
élitiste,
bien vu.
321
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consiste & dire qu'il faut non pas provo
quer un nivellement par le bas, mais au
contraire tirer les gens vers le haut.Ce
n'est pas mon élitisme qui est intéres-

sant,c'est d'amener les gens & faire par

tie de cette prétendue élite dont vous

parlez.

Tr: Est-ce que vous pensez que ¢a a vrai
ment une utilité de tirer les gens vers
le haut, du c6té de la t8te, vers quel-
que chose qui engage autant les sens et
le physique que 1'alpinisme? Est-ce que
ne vous paralt pas un peu stérile toute
question sur un jeu aussi animal que
1'alpinisme?

J.B: Alors la vous me mettez parfaite-
ment & 1'aise. Je dis toujours: 1l'alpi-
nisme est un sport. Point.Alors & partir
de 1& on pourrait dire que c'est fini,
puisque je dis moi-méme: point. Mais en
fait 1l'ouvrier qui travaille, l'artisan
qui se retourne sur son outil de travail
et qui réfléchit,ce n'est pas un imbéci-
le, c'est quelqu'un qui s'intéresse & ce
qu'il fait, qui aime ce qu'il fait au
point de s'intéresser a son outil de tra
vail. Nous, alpinistes,qui ne sommes pas
des travailleurs,qui au contraire sommes
des Joueurs, nous jouons avec la monta-
gne, nous Jjouons avec notre corps,de fa-
gon tres sportive et trés animale, comme
vous le disiez si justement tout & 1'heu
re. Mais nous pouvons nous retourner sur
notre pratique et l'examiner et voir en
quoi il peut &tre intéressant de la dé-
cortiquer sur le plan philosophique,lit-
téraire, psychologique, psychanalytique,
sociologique, historique,géographique...
Ca ne me parait pas absolument inutile,
¢a ne me parait pas vain, ou alors il
faut: renoncer a4 la littérature, il faut
renoncer & l1l'art, il faut renoncer &
l'alpinisme qui est aussi un art.

Tr: Oui,il me semble que'ce qui est dans
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la littérature de Passage, si formelle-
ment elle est parfois un peu complexe,
c'est 1l'interrogation assez claire, qui
cherche & légitimer la pratique de ce
Jeu, dans l'histoire,dans la psychanaly-
se, & l'enraciner dans un discours qui
est somme toute pour 1'époque & laguelle
on vit assez normalisé. Il me semble que
vous arriviez au paradoxe de mettre dans
les rais d'un discours normalisé une pra
tique complétement marginale.

J.B: Pour nous, nous ne voyons pas exac-
tement les choses comme ga. I1 y a deux
aspects que Jje voudrais dissocier. D'a-
bord,il y a celui de 1l'alpinisme propre-
ment dit. Ce qui nous intéresse,c'est de
savoir pourquoi nous avons cette prati-
que, a quoi ¢a peut correspondre,et pour
redire ce que je disais tout & 1'heure,
voir d'ou ¢a vient et jusqu'ol gca peut
aller.Ce sont de vieilles questions aux-
quelles on peut trouver un aspect reli-
gieux, d'ou venons nous, ou allons nous?
On n'invente rien.C'est depuis tr2s long
temps que 1l'homme se nose ces questions.
Alors nous les posons a propos de cette
activité, 1'alpinisme.Et je ne crois pas
que nous passions tout & la moulinette
systématiquement, en disant: bon, nous
allons faire une étude sociologique de
1l'alpinisme, ou une étude psychanalyti-
que; nous sommes beaucoup plus inquiets
que ¢a. Nous pensons que l'alpinisme est
un phénoméne trds difficile & cerner.
D'abord parce qu'il y a plusieurs alpi-
nismes, plusieurs maniéres de sentir la
montagne et de la pratiquer. Mais nous
tdtonnons. Passage n'existe pas, si je
puis dire. Il n'y a pas de pensée Passa-
ge. J'aime a le répéter, parce que nous
sommes six, nous sommes six qui faisons
cette revue, nous sommes six trés diffé-
rents de comportements, de politique, de
philosophie, de religion,de tout,et méme
d'alpinisme. Mais nous sommes tous les
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six mus par cette m&me idée que ces dif-
s . .

férentes approches doivent avoir une es-

pece de dénominateur commun.

Tr: Ce que je voulais dire, c'est qu'en
lisant But ou France-Football,on n'a pas
1'impression qu'une métaphysique du foot

ball est indispensable, alors que quand
on 1lit Passage, on remarque qu'il est

presque essentiel & certains de ses mem-
bres de trouver une espice d'origine mé-
taphysique,historique ou psychanalytique
& l'alpinisme. C'est ca qui est un peu
curieux.

J.B: Eh bien, je crois que ¢a ne fait que
reposer le probléme. Quelqu'un a écrit
récemment, je crois que c'est Jean-Michel
Asselin dans 1'Année Montagne:"Seul 1'al
pinisme parmi les sports a pu susciter
ou peut susciter ce type de discours".
Alors justement, on repose 1la question,
pourquoi l'alpinisme et lui seul? Et en
effet on constate que ni l'escrime ni le
football, ni m8me 1'athlétisme, sur le-
quel il y a eu en fait plus d'écrits que
sur les autres sports, aucun de ces
sports n'a suscité des interrogations mé
taphysiques. Bon, alors pourquoi 1l'alpi-
nisme. C'est toujours un peu la méme
question.

Tr: Je crois que ca se résume bien si on
pense & la mer. L'alpinisme n'est pas
qu'un sport, c'est aussi une espéce d'a-
venture et si la métaphysique de 1la mer
existe, il est normal que le monde alpin
cherche aussi une métaphysique.

J.B: Alors je dirais en plus et c'est le
deuxiéme aspect dont j'ai parlé tout &
1l'heure,c'est que 1l'alpinisme a suscité,
en dehors de Passage et bien avant Passa
ge, une certaine littérature. I1 y a des
romans de mentagne. On peut dire aussi
qu'il y a une peinture de montagne. En-
fin, i1 y a eu autour de la montagne et

de 1l'alpinisme une activité intellectu-
elle que pour notre part nous trouvons,
3 part quelques glorieuses exceptions,

médiocre.

Tr: C'est exactement la méme pensée qui
me venait. Littérature et peinture sont
marquées du sceau de 1l'échec, en ce qui
concerne le projet et en ce qui concerne
1'oeuvre obtenue.

J.B: Nous constatons cette médiocrité,
nous la déplorons mais peu importe, elle
existe et la nouvelle question est:pour-
quoi la montagne est-elle: une si mauvai-
se inspiratrice?

Tr: Et est-ce que finalement il y a vrai
ment quelque chose & dire, est-ce qu'il
y a vraiment quelque chose & montrer sur
cette chose un peu mystérieuse qu'est
1'alpinisme?

J.B: Nous le croyons,sinon nous ne feri-
ons pas Passage. Mais Passage, je 1'ai
dit tout & 1l'heure,c'est surtout une in-
quiétude: pourquoi y a-t-il cette médio-
crité? Vient-elle des alpinistes? Vient-
elle du milieu et de 1l'inspiration qu'il
peut provoquer?Ca reste pour nous a 1'é-
tat de question. Je m'occupe particulis-
rement & Passage de 1'aspect Beaux-Arts,
essentiellement peinture. Je suis bien
obligé de constater que la peinture dite
de montagne (encore faudrait-il s'enten-
dre sur ces termes) est généralement mé-
diocre.Qu'on me cite un grand peintre de
montagne! Je crois que les doigts d'une
main suffiraient, et encore en comptant
la-dedans des gens comme Turner qui
n'ont pas été alpinistes, ou Kirchner,ou
Hodler. Ils se terminent tous en er, je
ne sais pas pourquoi.

C'est une question que j'ai essayé per-
sonnellement d'élucider. Je n'ai pas a-
bouti encore. Je dis "encore", parce que
j'espere aboutir & une conclusion bien
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certaine, mais cela m'inquidte. Et en
littérature aussi,en photographie aussi.
Je ne parle méme pas des pidces de théAi-
tre qui sombrent souvent dans le ridicu-
le. La poésie est un genre qui est plus
regu. I1 y a des poésies de montagne. 11
¥y a beaucoup de poetes de montagne, mais
la-aussi, si on veut &tre sévire,il faut
dire qu'il y en a peu de bons.

Tr: Et méme chez les grands podtes, il y
a peu de réussites typiquement alpines.

J.B: Alors ga devient de plus en plus
troublant tout g¢a. D'une part il n'y a
pas de bons po3tes de montagne et quand

les bons poztes,ou réputés tels, placent
dans leurs oeuvres quelques pi:ces,quel-
ques poéemes inspirés de la montagne, eh
bien généralement,on ne peut pas compter
¢a parmi leurs chefs d'oeuvres,tant s'en
faut.

Tr: La musique?

J.B: La musique,c'est encore plus catas-
trophique, a vrai dire. 71 y a peu de
choses.On cite toujours la Symphonie al-
pestre de Richard Strauss, mais ce n'est
quand méme pas le chef d'oeuvre de Ri-
chard Strauss.

Tr: On pourrait retenir Vincent d'Indy,
neut-&tre.

J.B: Mais Vincent d'Indy est-il un si
grand compositeur?

Tr: Bon alors que pensez-vous de la sté-
rilité intellectuelle qu'inspire, que
produit la montagne?

J.B: Je pense que c'est trés regrettable
mais c'est trés intéressant, parce qu'il
faudrait quand m&me savoir pourquoi.Pour
quoi a-t-on dans 1l'ensemble des roman-
ciers de seconde zone?Notre revue essaie
numéro aprés numéro, de mieux cerner le



probléme,mais aussi de donner des démen-
tis, parce que au fond nous avons aussi
nos poetes,nous avons non pas nos roman-
ciers, parce que dans une revue méme
quand il s'agit d'un petit 1livre comme
Passage,on ne peut pas publier un roman,
alors nous nous contentons de nouvelles.
Nous avons publié des nouvelles parce
que nous les trouvions bonnes, peut-&tre
moins insignifiantes que ce qu'on a pu
lire jusqu'ici,mais que tout soit satis-
faisant ¢a n'est pas vrai. Mais enfin ,
nous essayons d'une part de faire ce tra
vail d'analyse et d'autre part de donner
la parole & des gens qui croient pouvoir
écrire sur la montagne.

Tr: Oui,il y a dans_Passage une certaine
prolifération d'alpinisme fiction. Quel
effet ¢a vous fait?Ce qui me choque dans
cette fiction, c'est que finalement il
n'y a rien de senti, mais que tout est
pensé.Je veux dire que c'est une projec-
tion des espeéces d'angoisses rationnel-
les qu'on peut avoir & notre époque,pro-
jetées & propos de 1l'alpinisme, des pa-
rois, de la verticalité, etc,dans un ul-
térieur, mais qui ne raconte rien, qui
n'explique rien, qui ne traduit rien de
ce mysteére littéraire qu'est la montagne

J.B:
mauvais sens

A mon avis, c'est une facilité,au
du terme et il faudrait

trouver quelque chose qui soit vraiment ®-

"

différent et qui soit de la belle litté- L)

rature.I1 faut aborder le genre romanes- "¢

-

que de front.

Tr: Est-ce que le genre romanesque, dans
lequel fleurissent 1les pires exemples ,
appartient bien au milieu de la monta-
gne? Est-ce que ce n'est pas plutdét 1le
récit; essayer de réhabiliter le récit,
essayer de trouver un nouvel aspect du
récit d'un enregistrement littéraire du
vécu,n'est-ce pas g¢a la vraie forme lit-

téraire de la montagne?

J.B: En tout cas, c'est une voie qui
pourrait &tre une bonne solution.Il fau-
drait trouver une manidre de récit qui
soit intéressant pour tout le monde...Il
n'y a pas de littérature de montagne qui
soit spécifique, avec des reégles a elle.
Ce qui change, c'est le sujet, c'est 1le
milieu, c'est le motif et c'est la moti-
vation des gens qui sont la.Mais les r&-
gles du jeu littéraire, on ne veit pas
pourquoi elles seraient changées du fait
que la montagne est 1'objet ou le sujet
du roman.

Tr: Tout simplement,il y a un mode d'ex-
pression qui peut &tre plus approprié
que 1l'autre. En peinture, on voit plus
souvent des aquarelles de montagne réus-
sies que des huiles.C'est & ce niveau-la
tout simplement.

Pourtant, il me semble que quelqu'un qui
est un sportif de pointe ait introduit
quelque chose d'un peu nouveau dans le
récit, c'est Desmaison, dans son dernier
livre. I1 semble que cet aspect de rela-
tion extr@émement senti indique que Des-
maison a pris véritablement un tour de
plume et peut-&tre une direction nouvel-
le.

J.B: Autre point de convergence entre
vous et moi, c'est qu'en effet je consi-
dére depuis longtemps Desmaison sur les
deux plans: celui de 1l'alpinisme. Je
considdre que c¢a a été et c'est encore
un des meilleurs alpinistes de sa généra
tion. Alpinisme sur le plan humain:c'est
quelqu'un qui m'a apporté beaucoup de
choses. Et puis sur le plan de 1'écritu-
re: je ne dis pas que ses premigres oeu-
vres écrites aient été des réussites de
style ou d'écriture, mais maintenant il
en est & un point en effet qu'on peut
trouver excellent.
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Tr: Autre chose que j'ai admiré ces ‘der-
niers temps et qui me parait 8&tre nova-

teur, c'est le livre K2 de Messner,qu'en
pensez-vous?

J.B: Avec Desmaison et Messner vous avez
cité les deux noms que Jje citerais tou-

Jjours si on me demandait:quels sont vos
deux alpinistes et auteurs préférés, vos
deux écrivains de montagne préférés?
Je n'aime pas tous les livres de Messner
parce qu'il y a quelquefois des facili-
tés,du baclage,du pillage et du plagiat.

Ir: A part ces deux auteurs-phares,quels
sont les grands ancétres?

J.B: Avec Desmaison et Messner,il s'agit
de littérature tres spéciale. Ce n'est
pas de la littérature vraiment romanes-
que. Nous ne sommes pas 1la dans la lit-
térature au sens des manuels scolaires.
Nous sommes dans autre chose et 1a je
vous rejoins encore. Comment classer ce
genre? C'est assez inclassable & mon
sens.

Alors les grands ancétres en littérature
alpine... Evidemment,vous me direz qu'on
pense toujours & Samivel, non ?

Je dois 8tre trés mauvais lecteur, mau-
vais coucheur peut-&tre,mais jusqu'a pré
sent je n'ai pas trouvé de livre de mon-
tagne qui ait trouvé gréce devant moi.Je

ne connais pas de bon livre de montagne.

Tr: Aucun livre de montagne ne vous a
parlé de manidre assez intime pour qu'il
mérite d'&tre cité ici?

J.B: Non, non. Prenons 1l'exemple bateau:
Frison-Roche. Premier de cordée & mon
sens n'est pas un bon livre de montagne.
Ce que je préfére chez F-R., c'est son
dernier bouquin qui est un bouquin de
souvenirs ol il y a vraiment une épais-
seur humaine qu'il n'a pas su mettre
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dans ses romans de montagne. L&, en se
racontant, il raconte en méme temps 1la
montagne.C'est 14 justement 1'aspect pa-
radoxal de l'alpinisme.Quand F-R. a vou-
lu faire de la littérature, & mon sens,
il a fait de la mauvaise littérature.Par
contre, quand il écrit ses mémoires, ¢a

s'appelle Le Versant du soleil, il é-
crit quelque chose dans un style qui n'
est pas tellement renouvelé par rapport
& ses précédentes oeuvres, mais ou le

souffle humain emporte 1'oeuvre.C'est un
pavé de 4 & 500 pages ou 1'intéret ne
se dément pas et ol finalement apparait
un homme et un écrivain.Ca aussi,ca fait
partie des paradoxes de la littérature
alpine, de 1l'alpinisme. La peinture de
montagne en est 1a4 aussi.Nous avons trou
vé chez les romantiques, et notamment
chez les romantiques allemands, quelques
bonnes oeuvres de montagne qui seront en
marge de la montagne, ol ce sera la mon-
tagne qui est la, belle, mais non parce
qu'on aura voulu la représenter, mais
parce qu'on aura voulu représenter un
coucher de soleil.

La montagne chez Frison-roche, elle est
intéressante & partir du moment ol ga
n'est pas elle qui est le centre,mais ol
elle est la vie méme de 1'homme. L'homme
a voulu se décrire et en méme temps il
a parlé de la montagne et il réussit &
rendre la montagne intéressante. Alors
gque dans ses oeuvres romanesques, c'est
beaucoun moins évident.

Tr: Et en ce qui concerne les récits,
puisque c'est quand méme 1'essentiel de
la littérature alpine?

J.B: J'avoue que j'ai un petit gofit per-
vers pour Georges Sonnier.

Tr: C'est une sainte perversion.



J.B: Oh, sainte, sainte,qu'entendez-vous
par sainte, voulez-vous dire sacrée?

Tr: C'est vrai que c'est & mi-chemin en-
tre le récit et le roman,c'est quand mé&-
me du roman, non?

J.B: C'est du roman trés vécu.C'est tou-
jours & base de récit, chez Sonnier.Sauf
peut-&tre 1'Eiger,ol il n'est jamais mon
té et il ne s'en cache pas et qui est
une oeuvre de pure fiction, mais alors
fondée treés sérieusement sur des docu-
ments. I1 n'y a rien qui n'ait été véri-
fié et qui ne corresponde & une réalité
d'alpinisme.

Tr: Maintenant, je voudrais vous
roger sur vos confréres étrangers.

inter-

J.B: I1 y a beaucoup de revues d'alpinis
me dans le monde et quand j'ai commencé
a4 m'intéresser aux revues d'alpinisme,
presque professionnellement, quand j'é-
tais directeur de la Montagne, j'ai été
treés étonné de voir que toutes les re-

vues du monde que nous recevions,étaient
finalement assez interchangeables. Bien
sir, les revues allemandes parlent sur-
tout de la montagne allemande,les revues
italiennes de la montagne italienne,etc.
C'étaient & peu prés les mémes revues,
sauf une qui se rapproche assez de Passa
ge en ce que sa périodicité est assez a-
léatoire. Elle parait une fois par an,
les bonnes années. C'est la revue améri-
caine Ascent qui est la revue du Sierra
Club, club de la cdte Pacifique.

Tr: I1 fut un temps, il y a une dizaine
d'années, ou il semblait que La Montagne
se rapprochait d'Ascent. Je me souviens
notamment d'un article de Robinson il me
semble, sur l'approche de 1la montagne
comme une espece de drogue et une ivres-
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se de la verticale et puis il n'y a pas
eu de suite.

J.B: A vrai dire cet article, sans révé-
ler de secret,est passé un peu frauduleu
sement,2 1'insu de la direction du Club.

Tr: Ah bon, c'était une espéce de pirate
glissé dans les colonnes. Mais c'était
un trés bon article, illustré de photos
renversantes.

Je me souviens d'un Mont Aiguille abso-
lument magnifique. Ca semblait donner un
ton nouveau & la revue.Et puis il fut un
temps ou on voyait dans La Montagne des
lignes de Luc Cenize.Cette espéce de ten
sion littéraire ne se voit plus dans La
Montagne ou trés rarement.

J.B: Je peux vous dire qui est Luc Ceni-
ze. Je vous ai parlé tout & 1l'heure de
Bernard Amy:c'est un seul et méme homme.
Luc Cenize est un nom de plume sous le-
quel il a écrit longtemps dans La Monta-
gne. C'est lui le fondateur de Passage.
I1 a peu écrit jusqu'ici dans Passage.Il
a surtout donné des essais théoriques.
Mais nous allons publier de lui un re-
cueil de nouvelles,qui seront d'ailleurs
publiées sous le nom de Bernard Amy,puis
que Luc Cenize est assez 1ié & la revue
La Montagne, de méme que je signais dans
cette m8me revue sous le nom de Marc Ga
bizo, pour que ma signature n'apparaisse
pas trop souvent alors que j'étais direc
teur. C'est avec des petites astuces
comme ¢a qu'on fait une revue, avec deux
ou trois personnes. Parce qu'en fait
c'est toujours comme ga, il y a beaucoup
de gens qui veulent &tre au sommaire,
mais peu de gens qui veulent tenir la
plume.Luc Cenize a apporté quelque chose
4 la nouvelle de montagne, tout en res-
tant dans ce c8té fantastique que nous
regrettions tout & 1l'heure.Mais il a une
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écriture qui est du meilleur aloi,ce qui
fait que ce reproche est atténué par un
aspect beaucoup plus intériorisé que le
fantastique 1lui-m&me. Son expérience
d'alpiniste passe tout entiédre dans le
fantastique,de telle sorte que ce mélan-
ge des genres réaliste et fantastique
est tel qu'on n'est plus tenté de faire
la part entre les deux. Je vous citerai
3 ce propos une anecdote au sujet d'un
texte de Bernard Amy, une nouvelle pu-
blide dans La Montagne, nouvelle intitu-
lée "Le meilleur grimpeur du monde" et
que nous allons reprendre.Le héros était
un nommé Tronc Feuillu...

Tr: ...qui a fait un tabac dans le monde
alpin.C'est devenu presque un nom commun
C'est-a-dire que chez les grimpeurs
quand on parle de quelqu'un qui grimpe
peu et gamberge beaucoup, on dit "il
troncfeuillute un peu"...

J.B: Tronc Feuillu n'ayant jamais existé
on peut dire que c'est une histoire in-
ventée. A la suite de la publication de
ce texte, la revue La Montagne a regu je
crois 15 & 20 lettres demandant qu'on ré
veéle vraiment le nom du héros, disant
qu'étant donnée la sympathie qu'il gvait
inspirée, il était inutile de la cacher
sous un pseudonyme.



10

L'etat
~de

glace

Entretien & propos des

cascades du mé&me métal

Philippe est 1l'auteur d'un topo-guide

sur les cascades (de glace) de Freissi-.

nieres. Le but lucratif étant éyidemment
exclu, il nous a paru intéressant de lui
demander pourquoi il avait congu ce pro-
jet, compte tenu de son originalité.

Transhumances: Alors, Philippe,pourquoi?

Philippe Rodet: Le but, c'était de per-
mettre aux grimpeurs, de plus en plus
nombreux & &tre attirés par la glace, de
se rendre dans cette vallée qui regorge
de possibilités.

Tr: Est-ce qu'il n'est pas dangereux de
faire de la publicité autour d'un genre
d'escalade aussi particulier.

P.R: Le topo ne dit pas aux débutants
"allez dans les cascades A,B ou C".C'est
plutdt une invitation & connaftre.Chaque
grimpeur choisit 1la cascade correspon-
dant & ses capacités, ern ccnnaissance de
cause: conditions, stalactites, risque
d'avalanche, etec.

Le grand intérét des cascades,c'est de
donner 1l'occasion de grimper enr hiver,
avec des passages tout de suite trés dif
ficiles, sans pour autant se lancer dans
une hivernale, avec sa longue marche 4'
approche. En cascade,les conditions sont
souvent trés dures et exigent un équipe-
ment adapté mais, & la différence de
l'hivernsle, 1'ergagement est presque
nul.Les trés grandes cascades sont rares
On peut rapidement rejoindre le bas de
la cascade et la vallde. Mais les sensa-
tions sont extr@mement fortes.Il faut un
gros moral car cn est exposé dans tran-
siticn. On est tout de suite dans le vif
du sujet.

Tr: La cascade est une espsce de stade,
un endroit ou 1l'on sait que 1'on pourra
"facilement" s'amuser, mais & la diffé-
rence d'un stade, d'une école ou d'une
falaise, la cascade, elle,change tout le

temps. Qu'est-ce que ca veut dire faire
le topo-guide de quelque chose d'aussi
éphémeére?

P.R: C'est vrai que 1les cascades chan-
gent d'une semaine & 1l'autre et méme d'

.

un jour & l'autre. En fait, de deux cho-
ses 1'une: ou elles sont en condition ou
elles ne sont pas en condition.Je les ai
décrites comme étant faisables en condi-
tion.Et dés lors qu'elles sont en condi-
tion, méme en tenant compte de leurs va-
riations, il n'y a pas de probléme pour
se situer. Le topo permet de se repérer
dans la cascade elle-méme mais il décrit
aussi ce qui ne change pas: les possibi-
lités de descente, les endroits-clefs,
les pitons en place, les abris, les ris-
ques d'avalanche.Selon 1'épaisseur de la
glace, des pitons apparaissent ou dispa-
raissent, mais ¢a c'est comme en monta-
gne.

J'ai regu pas mal de courrier de gens
qui ne connaissaient pas la vallée. Le
topo leur donne le maximum de possibili-
tés de grimper,parce que selon l'orienta
ticn,4 cent métres prés,une cascade peut
&tre en condition et 1l'autre pas.

Tr: Les cascadeurs, si on peut les appe-
ler comme Ga,ne sont pas encore trés nom
breux”?

P.R: Je pense que dans les années qui
viennent, grfice notamment au progrés du
matériel, ils vont &tre de plus en plus
nombreux. Ca va devenir un peu 1'équiva-
lent de la falaise.Aux gens qui sont blo
qués l'hiver dans les villes, qui n'ont
pas le temps de se lancer dans une gran-
de voie en hivernale, les cascades don-
nent 1l'occasion de trouver de 1la bonne
glace, dans le minimum de temps dont ils
disposent.

Tr: Donc, tu as fait ce topo pour faire
gagner du temps au grimpeur des villes,
coincé par son travail.Tu lui dis que ¢a
existe. C'est une vremigre raison.

Mais un topo, ¢a se signe et tu as si-
gné le tien d'ailleurs. Alors un topo,



est-ce que ca n'est pas une marque de
propriété sur un inventaire? La cascade
est un domaine nouveau qui donne des i-
dées aux chasseurs de primes et autres
arrivistes du milieu de la montagne.Il y
a 14 de bonnes occasions de se constitu-
er une belle carte de visite en marquant
d'un nom des "premiéres" de cascades, ce
qui n'a pas grand sens. Ton topo est-il
dirigé contre ces petits caids?

P.R: Oui, quand c'est nouveau, dans tous
les domaines, des gens se dépéchent de
se tailler une propriété. C'est vrai que
j'ai fait ce topc en réaction & une per-
sonne qui s'était approprié 1'ouverture
d'une bonne partie des cascades de Freis
siniéres. Je 1'ai signé, parce que c'est
un travail et parce que j'en revendique
la responsabilité.Mais 1'ouverture d'une
cascade, c'est aléatoire. L'inclinaison
elle-méme n'a pas une grande importance.
L'état de la glace compte beaucoup plus.
Alors dire "j'ai ouvert cette cascade",
¢a ne correspond & rien du tout. On ne
peut pas raisonner comme si c'était du
rocher. C'est trop différent.

Tr: Justement, je trouve que tu n'es pas
assez polémique. Tu le ménages.

P.R: Je 1'ai signalé, parce que pour moi
¢a a une importance,mais il n'est pas du
tout évident que ¢a intéresse la majori-
té des gens qui m'ont écrit. C'est pour
¢a que Jje n'ai pas insisté. Rien qu'en
faisant le topo des cascades, j'ai montré
qu'il leur était passé & c8té.I1 ne faut
pas non nlus donner trop d'importance &
ce genre d'arrivistes,

Tr: Entiérement d'accord. Existe-t-il
d'autres topos comme le tien?

P.R: Oui, il en existe pour la combe de
Malaval et pour 1'Alpe d'Huez. I1 reste
beaucoup de secteurs & aborder par les
cascades, les Ayes, le Fournel...

ol

Tr: Est-ce que ce n'est pas un peu dom-
mage de livrer de cette maniére-la la
montagne? Loin de moi 1'idée qu'elle doi
ve se mériter, mais ne prive-t-on pas le
grimpeur du plaisir de 1'invention, de
la découverte?

P.R: Je crois que dans l'avenir les to-
pos seront beaucoup moins précis que
dans le passé. Je prerds 1'exemple du
bouquin de Labande, c'est au grimpeur &
chercher 1'itinéraire, en regardant au-
tour de lui. Mais il n'emp&che que d'au-
tres réclameront toujours un mode d'em-
ploi de la montagne et rien d'autre.

Tr: Pour terminer, je voudrais  risquer
quelques considérations personnelles sur
les topo-guides. Il y a deux attitudes.
La plus courante, résignée, est de dire:
les topos sont un mal nécessaire. Il
faut qu'ils soient les moins mauvais pos
sible, qu'ils élargissent leur point de
vue. La deuxiéme attitude est nihiliste
et dénonce comme flic tout auteur de
topo-guide et fait de chaque topo le
maillon d'une chafne policiére qui mena-
ce la montagne. Ce point de vue suppose
beaucoup trop de désir d'autonomie au
montagnard occasionnel. Il suppose aussi
que la découverte du terrain suscitera
la découverte de 1'Autre et son respect.
Ayant appris & rencontrer 1'Autre en mon
tagne, le montagnard occasionnel saura
désormais le rencontrer 1l& ou il gite
ordinairement, c'est-a-dire en ville, et
a4 partir de 12 tout changera.

*
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Souvenir d’un vent poete

qui souffle encore sur la neige...

Dans la nuit, c'était le vent caresse courant d'air froid entre les montagnes, a 1'en-
droit méme ol j'étais couché, les yeux dans une étoile...

Puis au matin,il s'était tu nour laisser apparaitre majestueusement le soleil: c'était
ainsi chaque matin, aux heures tiddes de lumidre succdde une tréve du vent impatient.
C'est toujours 1'heure de se remettre en marche. ‘

Et quand, au milieu de 1'escalade, Je levai les yeux vers le sommet encore lointain, ce
fut un vent n»oxte, calme, presque doux...

I1 avait »ris la neige nour complice et lui faisait faire mille et une étoiles, la pro-
Jetant comme un voile sur un secret, au-dessus de ma téte, dans un vide effrayant qu'ils
semblaient ignorer... Comme un r&ve qui s'envole ou une chevelure folle dans le bleu du
soleil...

Mais dans mon dos, la montagne et le vent ont conspiré contre ma peau. Quand je m'élevai
sur la face raide et enneigée, ils me jetdrent au visage une poignée de cristaux qui me
firent fermer les yeux et retenir mon souffle. La caresse était devenue violence et 1le
pogte un élément inquiétant, presque dangereux. Mais, sfir de moi, j'ai souri: la monta-
gne se défendait de ma progression, c'était normal et Je restais cependant le plus fort:
ce vent-1a ne m'arréterait -as...

Puis les bourrasques se firent de plus en plus serrées, de plus en plus méchantes, cher-
chant & détruire le fragile équilibre qui me maintenait les yeux rivés sur le sommet et
qui me permettait de »rogresser.

Et ce fut au moment ol j'atteignis les derniers rochers qui protégent le sommet que je
vis le vent sauvage trainer derri®re lui de monstrueux nuages chargés d'une inquiétante
menace.

Le vent était devenu géant, canable de métamorphoser le temps et le soleil en tempéte.

qu’un visage

complice

a fait

miroiter
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Alors son coup de poing glacial m'a gelé les mains, gelé les pieds et je me suis acharné
jusqu'a franchir la corniche qui mé&ne au sommet...

Et 134, ce fut un ballet de brouillard et de nuées qu'il fallait & nouveau traverser pour
rejoindre la vallée, descendre de son sommet.

Car le sommet n'existe que pour nous permettre de regagner ce que l'on a quitté, avec un
peu plus de couleur et de folie dans le regard.

Et le vent pidge, puisque j'avais atteint le sommet, s'était juré de m'emp&cher de redes
cegdre: ainsi, la victoire devenait superflue, éphémére et 1l'ascension dérisoire puisque
j'etais perdu...

Alors, j'ai dégringolé la montagne jusqu'a quitter la zone sombre de nuages et d'humidi-
té et 1a, j'ai pu retrouver le chemin de la vallée.

Tortueux, semé de vides et de fatigues, la montagne l'avait cepandant tracé suffisamment
Ainsi, j'ai gagné la moraine ol, les yeux meurtris de lumidre, la peau craquée par le
soleil, dans un état de somnolence étoilée de souvenirs, je rencontrai une derniére fois
celui qui fut mon compagnon de route, tantdt podte, tantd8t taquin, puis bourreau, piege

et conspirateur.

Sur le chemin poussiéreux de la moraine, le vent fit devant moi, du sable et de la pier-
re, un tourbillon que la lumidre oblique du couchant est venue caresser calmement.

Dernier visage, qui n'était plus ni un ami ni un ennemi, et qui venait me ranpeler que,
si j'avais été le plus fort, mon bonheur de vaincre n'en restait pas moins éphémeére et
que la montagne, incontestablement, en devenait plus belle.
Face Est du Coolidge, avec Pierre
Juin 80. M.).
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Tous contrebandiers,

tous espions'!

La surpnrise fut terrible nour l'alpiniste.ll se
croyait 1l'inventeur de cette montagne. Il croyait
qu'sd jameis 1'humanité lui serait reconnaissante
de chacun des pas qu'il osait héroiquement avan-
cer dans ce désert stérile.Mais voild que de der-
riére les rochers s'éldvent des voix irrespectueu
ses qui lui disent de mettre les bras en l'air,de
jeter & terre sa canne. Le chercheur d'absolu vi-
ent de poser le nied sur le territoire des espi-
ons et des contrebandiers. Les "premidres touris-
tiques" seraient donc en fait des répétitions d'i
tinéraires consacrés par d'autres usages!

Coolidge: "On nous fit des récits terribles sur
les dangers de traverser les glaciers, et sur les
dargers aussi d'2tre fusillés par quelques doua-
niers & la poursuite d'une caravane de contreban-
diers."(i1) Marcher, & proximité d'une quelconque
frontiére, révéle une motivation éconcmique.

Les gestes du cartograrhe sont aussi ceux du
contrebanaier. Hdelbronner: "Que faites—vous ici?"
crient mes agresseurs. -"Et vous-m@mes?", tandis
qu'une lueur rassurante éclaire mon esprit frappé
de 1'inutilité de la question chez des assassins.
="sous scmmes la douare!" -"yui me le prouve:vous
n'8ies pas en tenue? (..)" L'un d'eux prenant la
para.e: "Nous pensions que vous étiez des contre-
baridiers venus pour faire passer des moutons d'I-
talieirous vous zvons surveillés toute la journde
d'hier: ncus avons dormi prds de vou # la belie
€toile...ious voyons maintsnant que vous &tes des
ingenieurs ce la carte... Nous sommes volés! Nous
verdarns la prime sur le troupeau que nous espéri-
ons voir pssser!"(2!

A la frortiére -Coolidge dans le massif d'Ambin
et Hdelbrorner vers le col de Valmeinier- si on ne
Lregue nas les s dz moutors,o'est qu'on en

i

passe

DE33e Lir de 18c2 1a tensiorn fran-
co-itzlienne donr2 i la marche en montagre, a la
frontiere, une fonetion nouvelle. Si 1'on marche,
c'est peur oiserver,enrezistrer,dessiner. Marcher
c'est raviver une mémoire du terrain défunte, ¢'

est reconraltre au sens militaire du terme,inven-
torier, établir une nomenclature.

ALPINISTES

Les alpinistes une fois encore entrent dans un
jeu dont ils méconnaissent les reégles. Coolidge:
"Il est devenu (depuis 1885) presque impossible
pour des alpinistes étrangers d'explorer les mon-
tagnes de la frontidre franco-italienne au Sud du
Petit-Saint-Bernard. Les alpinistes frangais et
italiens ne se font aucune idée des tracasseries
auxquelles les touristes étrangers sont exposés..
Je n'aime pas & &tre arr8té en Italie sous 1le
soupgon de collectionner des plantes (ce que je
n'ai jamais fait de ma vie), mais j'aime encore
moins &tre arrété en France comme espion, lorsque
mon désir unique n'est que de révéler aux touris-

tes étrangers les beautés des Alpes de ma France
bien-aimée..."(1)
L'alpiniste frangais ou italien doit savoir &

quoi s'en tenir. I1 n'ignore pas que sa seule pré
sence & la frontidre est déja un acte d'espiorna-
ge, avec toutes les variantes de cette pratique ,
agent frangais travaillant pour les Italiens ou
l'inverse et 1l'agent double qui tire profit de
chacun de ses pas dans un pays ou dans 1'autre.
L'étranger est doublement suspect,ou bien il faut
qu'il soit allemand. L'allemand, on a appris & le
reconnaltre dés avant 1870, au point d'en avoir
des hallucinations, sous des déguisements de bon-
nes soeurs et de pécheurs & la ligne. L'anglais
est plus qu'étranger, il eat étrange. Pour qui
"marche" Coolidge? A qui servent ses "premidres
touristiques" ainsi qu'il appelle 3es. courses et
la révélation des beautés de la montagne,quand il
n'est question que de planter des jalons sur des
sommets et de faire des cartes militaires?

On accuse les alpinistes de reconnaftre des som
mets, des cols, des passages,alors qu'ils ne son
pas venus A bout d'une premidre connaissance. Le
"contrebardier" lielbronner est en campagne nour
ses relevés géodésiques. Coolidge n'a que de mau-
vaises cartes et préfére son instinct. Pour lui
les cartes les plus justes ne remplaceront jamais
le réel. Henri Ferrand, lui,s'en prend & ceux qui
font la carte. Il discute des noms et des altitu-
des et doute du sérieux des cartographes.Comme un
anglais, il est suspect de partout.Son patriotis-
me s'en émeut. Lors d'une excursion au -col de la
Galise, il est suivi tout du long par deux gendar
mes. I1 s'exclame: ".,.de nos jours, au temps de
liberté et de civilisation oll nous vivons,une so-
ciété (1eCAF),dont le but élevé et le patriotisme
sont assez connus pour qu'une décision spéciale
du ministre de la guerre ait autorisé les offi-
ciers a en faire partie, ne peut excursionner sur
la fronti:re, sens qu'on juge & propos en haut
lieu de la faire surveiller par des gendarmes"(3)

Une autre fois, venu a Suse en Italie pour gra-
vir le Rochemelon, "avec des guides,des cartes et
un a»pareil photographique",en pleine tension di-
plometique, Ferrand est rejoint & 1la course par
les carabiniers. L'argument décisif est le carnet
de membre du Club alpin italien qui lave le fran-
¢ais du soupgon d'espionnage.

Dans tous les cas le touriste est un 8tre inno-
cent.Il est ce qui se rencontre de plus indiscret
en montagne. Il publie les secrets séculaires des
contrebandiers,il avance sans souci de dissimula-
tion.Les lacunes de la carte le leissent perplexe
I1 fait part de son étonnement, comme s'il était



un espion aux nerfs fragiles, jubilant de sa dé-
couverte et invitant tout un chacun 2 les parta-
ger.

CONTREBANDIERS

Le contrebandier ou le braconnier, c'est selon
la saison, n'a rien & voir avec le touriste. Il
est 1'homme de la grande échelle, du petit terri-
toire.Le grand danger qu'il court,c'est d'en sor-
tir. Le contrebandier,s'il hésitait sur le chemin
& suivre, ne serait plus qu'un commercant nomade,
un colporteur aux affaires incertaines. Le chas-
seur joue un rdle dans un territoire donné et re-
connu.Le braconnier joue ce méme rdle dans un es-
pace illocalisable. Le contrebandier et le bra-
connier détournent les rdles du commergant et du
chasseur sans en accepter ni l'itinéraire ni 1l'es
pace. Le commergant dit: la carte est fiable, on
peut y marchander. Le chasseur dit: vive la carte
qui témoigne de mes histoires de chasseur, Les
histoires de contrebande et de braconnage, c'est
différent, on les raconte mais pour les attribuer
aux autres. La géogranhie y est importante.Li en-
cere, si ¢a ne se passe pas a la frontiére, ca se
passe dans les marges,dans les plis usés des car-
tes qui forment comme des bandelettes de frontié-
re dans une géographie imaginaire.Celle-ci témoi-
gne que les marginaux (du fisc et de la saison de
la chasse) ont bien mis en 1'air 1'embuscade géo-
métrique des gabelous et des gendarmes.

Les cols, les sentiers, les valldes,l'abord des
villages sont des lieux codés.Cn ne neut s'y pré-
senter sans avoir répondu sux gquestions fatales
de le société villageoise:d'ol? Pourquoi?Comment?
L'important pour le passeur de moutons d'Italie
en France, c'est d'étre vraisemhlable, de sembler
arriver d'une foire voisine, alors qu'il vient de
franchir la frontidre. Il y a des correspendances
de dates & respecter.(4) Une foire en Maurienne
ou & Guillestre garantit le contrebandier brian-
¢onnais, Lorsque les dates sont favorables,il n'y
a plus qu'a marcher, La société agro-pastorale a
.privilégié les passages les plus sfrs et les plus
faciles, mais il en existe beaucoup d'auires. Le
contrebandier va se diriger, & l'aide de sa carte
intérieure, selon une géographie insoupgonnable,
dont seul celui qui sur le terrain guide ses mou-

tons dans la nuit, vers un col que méme de jour
rien ne signale & 1'observation,possédde la mémoi-
re. Il est dans un espace élastique, flou, fan-
tastique.Le retour au réel du ccntrebandier,c'est
de respecter les dates des fameuses foires,alibis
irréfutables pour le retour dans la vallée.

Le plus dur n'est pas de faire comme si... mais
de changer de pas. Celui qui vient de Dbarouder &

"la téte de son troupeau, aprés avoir palabré avec

les paysans piémontais, traversé la nuit, fran-
chi la frontiére dans les deux sens,adopté un pas
treés libre, maftre et respectueux du terrain, ce-

lui-la a le plus grand mal & reparaitre dans la
peau d'un qui reviendrait tout bonnement de 1la
foire. La démarche et la fatigue de celui qui
s'est inventé une part de montagne nocturne ne

F. Simon,
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sont pas celles de celui qui s'en revient par un
chemin trop connu. Un rien peut trahir. Un orage
peut éclater qui retarde 1le passeur et le rend
suspect.La laine plus longue des moutons italiens
intrigue. Il faut aussi simuler des rencontres,i-

maginer les dialogues du champ de foire.

Le contrebandier est naturellement celui qu'on
ne peut pas suivre, celui qui ne laisse pas de
traces. C'est 1'antith®se, on dirait presque l'an
tipode, du touriste qui laisse " derriere 1u% les
petits cailloux blancs qui jelonnent sa mémoire
et se fait précéder d'une théorie de signes, de
points de repdre, d'assurance. Son angoisse la
plus claire est celle de 1'image. Il lui faut se
souvenir de son passage, découper sa réalité d'un
jour, faciliter le travail de la mémoire par le
croquis, la carte, la photographie. Lui,ne mourra
jamais sans sépulture.L'image de son corps reste-
ra & jamais parfaite, complaisante et belle comme
un coucher de soleil.

Mais ce qui fait vaciller le touriste, c'est le
pas de trop, le pas imprévu, hors circuit.Il tré-
buche, il boite et voila que surgissent de derri~
2re un rocher gendarmes et douaniers. Il y a une
marche économigue, celle du contrebandier; il y a
une marche politique, c'est celle de 1l'espion. Y
a-t-il une mani®re de marcher touristique et de
quoi peut-elle 8tre 1'expression? Comment marche-
t-il celui qui ne sait pas danser sur la montagne
comme un contrebandier ou se muer en bande enre-
gistreuse avec la tdte zéométrique et la mémoire
formelle de 1l'espion?Alors qu'est-ce que marcher?

MARCHEURS

Bien des indices sont la pour laisser penser
que 1l'autonomie du marcheur et sa liberté sont
convoitéfes., Certains souhaiteraient une école du
zarcheur comme il y a 1l'école du soldat, cette
partie de 1'instruction militaire destinée & dé-
pouiller la recrue ou l'appelé de ses particulari
tés civiles et & lui enseigner les attitudes &t
les réflexes spécifiquement militaires.On milita-
rise le pas.'"Pencher légérement le corps en avant
pour faciliter la progression;Poser le pied natu-
tellement, le talon le premier; Ne pas raidir 1la
Jambe au moment ol le pied pose & terre;Eviter de
frapper le sol avec le pied pour ne pas raccour-
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cir le pas;S'efforcer de diminuer 1'amplitude des
oscillations du corps, de celles des bras et, en
général, tous les mouvements qui (..) sont wure
cause de fatigue.“(S) Tels sont quelques uns des
conseils donnés au nouveau marcheur militaire.
Toute référence avec une activité civile ahtéri-
eure comparable ne pourrait que rnuire a cette ma-
chine & rouages humains qu'est la Section.

Marcher est devenu une activité minoritaire.
Persister & concevoir la marche comme un moyen de
se déplacer, contre tous les autres modes de dé-
placement mécanisés, revient & se marginaliser.
Marcher, c'est de plus en plus traverser les cir-
cuits, les lignes, les parcours des autres, de
ceux qui ont recours & la machine.lLa majorité re-
connait & la minoritvé marchante un droit & prati-
quer sa manie, si elle donne & cette manie un ca-
dre ol elle peut &tre pensée et mise en comparai-
son avec les autres modes de déplacement.

Le marcheur doit &tre responsable. I1 doit se
sentir dans la société comme un véhicule, avec ce
que cela suppose de codes et d'inertie.

De 1i un certain nombre de plaidoyers visant &
récupérer les marcheurs et leurs performances.
Est-ce seulement pour constituer des accessoires
pour gquelque récit de science-fictinn que les sen
tiers de randonnée semblent fonctionrer comme la
mise en mémoire de ces alpinistes d'en-bas, les
randonneurs. Il n'y a pas de petits héros. Est-ce
seulement agréable de suivre un sentier baligé?
Est-ce seulement utile de baliser aes sentiers?
Le dévouement des traceurs de sentiers ne peut &-

tre mis en cause. Ceux qui détiennent le pouvoir
sont ceux qui organisent le réseau, qui font les

cartes et les topo-guides. Ils comptent bien que
le dernier marcheur sera le randonrieur.Les senti-
ers, devenus les conservatoires de la marche &
pied, agrémentés de toutes sortes de difficultés,
permettront & ce dernier marcheur d'exprimer tous
les gestes de cette activité désudte, sans que
rien ne soit perdu.

Le sentier est un équipement 1léger; entretenu,
balisé, numéroté, c'est un équipement collectif
léger, de ceux qui encouragent la chaleur humai-

nejqui restent & la dimension de 1'homme et & son
service. Le sentier est un éclat de décentralisa-
tion. Il participe & 1l'entreprise des loisirs. Il
repose. Sur un sentier chaleureux le marcheur re-
constitue sa force de travail. Mais cela ne peut
8tre laissé au hasard. Le réseau de sentiers fait
donc 1l'objet d'un traitement institutionnel qui

"Le tourisme est un péché,la vertu est
d'aller & pied, je ne 1'entends pas
dans un sens athlétique, ou Comme le
jogging, pour moi marcher est une au-
tre fagcon de vivre, dans ce cas-la, ¢a
devient une vertu.(..) Le jour viendra
ou des fidzles fanatiques iront avec
raison incendier les agences de voyage
je le nrévois trs clairement". Werner
Herzog au Monde (3 juin “2), & prapos
de son film Fitzcarraldo.

garantit que la force de travail dégagée par la
marchie & pied est correctement assimilée par le
marcheur. On souhaite qu'il restitue loyalement

cette énergie restaurée au secteur de production.
Cn détaille toujours davantage les itinéraires
car il ne s'agit pas de vagabonder, de détourner
Gu calme et du repos, de marcher sans but. La fin
du loisir'c'est le travail.

Les clubs d'elpinisme, au sens large du terme,
sont les micro-appereils d'Etat chargés du traite
ment institutionnel de la marche. Ils s'efforcent
d'extraire de l'acte trivial de la marche et de
la démarche 1l'adhésion implicite & une morale pro
ductive du corps.

POUR UNE CONTREBANDE

DU GESTE

Au compte de ce nrojet d'une morale et d'une ex
ploitation énergétique du corps, on peut mettre
cette question écrite & 1'Assemblée nationale
(Journal 0fficiel du 25 janvier 1977) (6) oh il
est demandé ce qu'il en est de la marche & pied,
principalement en zone urbaine. La marche & pied
est envisagée comme "moyen de transport” et "mode
de déplacement". Le piéton a ét2 chassé de la rue
&z un point tel qu'on doive parler sujourd'hui de
la marche comme d'un véhicule nouveau,susceptible
de modifier l'environnement urbain. Le probleme
posé est celui de l'introduction du corps hurain
dsns le systdme urbain,comme s'il s'agissait d'u-
ne rnouvelle figure de la technologie.

Ur guotidien s'étonnait (7) de ce que des cours
de marche pour débutants puissent &tre organisés.
La suite est connue.On imprime des itinéraires et
on frappe des médailles. Il n'y a pas une activi-
té organique ou physiolcgique qui ne puisse don-

ner lieu & compétition.Un patriotisme élémentaire
exhorte & livrer & 1'Etat ces ressources secrites
S'y refuser serait donner & nouveau dans la
contrebande. Marchons, marchons dit la chanson.

R.S.

(1) W.A.B. Coolidge, "Le Massif d'Ambin", Revue Alpine,
Mars 1897.

(2) P. Helbronner,"En marge des carnets de la quatridme
campagne géodésique", Revue Alpine, Mars 1909.

(3) H. Ferrand, La fronti>re franco-italienne entre le
Mont-Thebor et le Fetit-Saint-Hernard, Grenoble, 1894,

es 1849 et 192.
f:? E. Carles, Une Soupe aux herbes
1978, pages 32 et suivantes.
(5) Réglement de manoceuvre d'infanterie du 20 Avril
1914.
6) Cité dans Le Courrier du Queyras, 19, printemps 77.
7) Le Monde Dimanche, 10 Aofit 1480.

sauvages,

Paris,

Novel Temp

Au sommaire du n°® 17 de Novel Temp,on re
l3ve un article trés érudit sur la peste
de 1348 dans la haute vallée de la Doire
(1'auteur donne des chiffres comparatifs
avec les vallées du Queyras et du Brian-
gonnais); l'inventaire 1lexical relatif
au travail selon les saisons dans le Val
San Martin (Val Germanasca); un article
enfin sur 1l'art linéaire du Mont Bego.
Le correspondant en France de la revue
est: P.Martel, 97, rue de Charonne,75011
Paris. )




"T.ibraire

3 Chamonix!"

La petite Gargouille. Un homme penché
sur des livres,au fond d'une échoppe mé-
diévale. C'est un libraire. Approchons.
De 1la bonne musique. Entrons. Un fau-
teuil accueillant. Des 1livres. Pas du
tout venant, mais des livres choisis. Du
r8ve d'enfance (Libraire & Chamonix) &
la réalité (libraire & Briangon), la
distance n'est pas si grande.Michel nous
parle de son commerce, au double sens de
rapports avec ses voisins et de diffu-
sion de la chose écrite.

Transhumances: La premiére question se-
ra: Comment? Pourquoi es-tu arrivé ici?
Comme on est trés directifs dans nos en-
tretiens, on aimerait que tu nous répon-
des: Jje suis arrivé ici mené par le mou-
vement paralléle & celui du retour a la
terre qui est celui du retour de la gran
de & la petite ville.

Michel Guérin: Pas du tout. C'est un

concours de circonstances, avec deux é-
léments qui m'ont décidé: la montagne
d'abord, les livres ensuite. A partir de
14, il y a eu une série de coincidences
du style "échec & un examen",grands pro-
jets lointains, élevage de crevettes en
Equateur et 1la rencontre fortuite de
Frangoise qui langait cette librairie &
Briangon avec quelques amis. Au départ
d'ailleurs,c'est plutdt le local qui les
avait séduits.L'endroit méme ol se trou-
vait 1'association Rempart,vofité et cha-
leureux: un bon lieu pour la rencontre
mais pas forcément propice aux affaires.

Cervieres

Tr: Pendant les six premiers mois de ton
installation tu logeais & Cervigres.
Comment c¢a s'est passé?

M.G: L'hiver & Cerviéres, on ne peut pas
dire. que ce soit un charme supplémentai-
re pour le village. Déja,il n'y a pas de
soleil, ce qui,physiquement, est quand
méme important. Le 1livre "Les Saisons"
de Maurice Pons, traduit bien cette im-
pression. De la part des gens g¢a impli-
que toute une civilisation. Quand tu ne
peux pas rester sur le pas de 1la porte
sans geler aussitdt, la relation sociale
est impossible.
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Tr: Ou alors, on va les uns chez les au-
tres, mais pour ¢a il faut déja &tre in-
troduit.Donc tu n'as pas idée de comment
est fait un Cerveyrin?

M.G: Gudre, guére. C'est incroyable de
passer six mois dans un pays sans ren-
contrer personne.Je me rappelle les deux
épiceries. La différence c'est que 1l'une
a un rayon de cigarettes et . que l'autre
n'en a pas. Mais toutes les deux en ven-
dent.

Tr: On ne t'a jamais posé de questions?

M.G: Ni 1'un ni 1l'autre des deux épici-
ers ne m'a jamais demandé ol j'habitais,
ni ce que je faisais.Mais les autres ha-
bitants, je ne les ai pas vus. Ils m'é-
vitaient en rentrant prestement dans
leur cuisine si on était sur le point de
se croiser. Et en fait,ca ne me choquait
pas du tout. J'ai toujours mis ¢a sur le
compte du froid.Et moi aussi j'étais pa-
reil, je faisais comme eux.En plus, j'é-
tais persuadé qu'on n'avait rien & se
dire.

Tr: Le temps qu'il fait, celui qu'il de-
vrait faire & telle époque de 1l'année,la
neige ou l'absence de neige, c'est quand
méme des bons sujets de conversation,
non? La société est faite de gens qui
croient n'avoir rien & se dire et qui
pourtant vivent ensemble.

M.G: C'est ¢a, ¢ca ne géne en rien la re-
lation.

Tr: Et tu allais au bistrot?

M.G: Au bistrot, je restais au bar. Les
conversations s'arrétaient quand j'en-
trais.Comme j'étais mal & l'aise j'étais

maladroit,et plus j'étais maladroit plus
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Jje paraissais Dbizarre. Alors il valait
mieux ne pas s'éterniser.

librairie

Tr: Etrange étranger. Pourquoi t'es pas

Cerveyrin?

Ensuite, la caravane du Fou 1'Art Iiair
descend. Plus pr>s de Briangon. A la li-
brairie, Michel ne peut pas é€viter défi-
nitivement le contact. En fait, il aime
bien qu'on vienne & lui, qu'on mette 1le
pied sur son territcire.

Bon, alors la librairie elle-méme?

M.G: Le but était d'ouvrir pour les va-
cances de Nogl (77-78). Le gros probl®me
fut de garnir les rayons. Cn avait fait
quelques bons achats de soldes et il y
avait une grosse partie de ma biblioth3.
que personnelle. Etant libraire,on tient
beaucoup moins aux bouquins. Je ne cher-
che plus & en garder, 4 quelques excep-
tions prés. Je sais ceux qui sont dispo-
nibles. Je garde nlutét les 1livres bi-
zarres, ceux que de toutes fagons je ne
vendrai Jjamais. On devient Don Juan des
livres: en essayer le nlus possible et
attendre le miracle.Et le miracle arrive
trés souvent, au moins cing ou six fois
par an. En fait, & force de fréquenter
les livres,on finit par trouver & chacun
un cbété plaisant.

Tr: Le rapport au livre est changé. Le
livre devient moins un objet-fétiche qu'
un objet-marchand. Est-ce que ce passage
du livre-a-garder au livre-i-vendre ne
t'a pas géné?

M.G: Au début, j'étais persuadé que tout
ce que j'aimais était bon, donc que tout
ce qui était bon selon moi devait &tre

bon pour les autres et qu'ils devaient,
logiquement, 1'acheter. La-dessus, j'ai
dQl changer.

Tr: Un livre te dit toujours quelque cho
se. Peux-tu toujours dire quelque chose
sur un livre pour convaincre un client?

M.G: En fait,le propos du commerce n'est
pas de dire quelque chose sur 1le livre,
c'est de dire quelque chose sur 1le cli-
ent, quand il s'agit d'un acte purement
commercial. Ca aussi je m'en suis apergu
apras.

Quand le client sait un peu ce qu'il
veut, c'est tr3s différent. Ca ressemble
au reniflement des chiens. C'est wune
conversation qui va trds vite. "Vous a-
vez lu ¢a,vous avez lu ¢a” Ca ¢a m'a pas
plu, ¢a non plus". La conversation se
passe Jjuste avec des titres et des noms,
avec des trous de mémoire de part et 4!
autre. Treés vite, je sais quels sont ses
gofits.

Tr: L'espace de la librairie est origi-
nal, la vofite, les tréteaux avec les 1li-
vres exposés... Y a-t-il un comportement
particulier du client dans ce lieu?

M.G: Oui, le tour qu'il fait dans la bou
tique 1le définit tout de suite & mes
yeux. Les livres sont assez mal rangés,
mais je sais ol ils sont. Il y a le cli-
ent qui file directement au rayon BD. I1
y a celui qui 1'a repéré,mais qui a hon-
te d'y aller directement. Il zigzague un
peu et il saute dessus. Les autres,quand
ils s'arr8tent, je sais sur quoi ils hé-
sitent,ce qui les attire ou les repousse

jeunesse

Ir: Et est-ce qu'il y a autant de jeunes

de lycéens surtout, qu'aux débuts de la
librairie?

M.G: 11 n'y en a pratiquement plus. Ou

"bien c'est que Jj'ai vieilli (ce qui

n'est pas invraisemblable apreés tout).Ou
bien c'est qu'ils ne s'intéressent & ri-
en, au contraire de leurs afinés de quel-
ques années.

Tr: Comment vois-tu de ta boutique que
quelqu'un ne s'intéresse & rien?

M.G: C'est difficile & dire.Je vois trés
bien ceux qui sont passionnés par quel-
que chose et ceux qui n'ont, 2 1la limi-
te, pas de choix.Il y a des gens qui ont
fait quelque chose et qu'on a degoflités,
d'une maniére ou d'une autre, comme Rem-
part, et qui en sont revenus.Ce désinté-
rét-14, on peut 1l'admettre,mais celui de
la jeunesse actuelle, c¢a m'est plus dif-
ficile. .

Tr: Oui, il faudrait parler de ces gens
tellement responsables, tellement crédi-
bles, qui sont 1a ol il faut quand il
faut, et qui, en fait,font profession de
démobiliser les autres, de les démorali-
ser. On a eu ¢a pour Transhumances. Vous
avez ga aussi pour RBV,mais c'est un au-
tre probléme.

Alors, ta clientéle?

M.G: J'ai des commergants, des ensei-
gnants, des militaires. Je commence seu-
lement & comprendre que certaines per-
sonnes ne m'ach&tent jamais de livres.

bourgeoisie

Tr: Tu sais qu'il y a un moyen sfr de
"dynamiser ta percée commerciale", c'est
de t'introduire au Rotary, au Lion's ou



3 la Jeune Chambre Kconomique. Tiens, il
faudrait qu'on fasse la-'cartographie de
Briancon selon l'appartenance des commer
gants & 1'un ou l'autre de ces groupes
ou les marchés passés avec 1la Ville! Ce
serait trés instructif.

M.G: Je n'ai rien pour, rien contre non
plus. Je n'en ai pas besoin.Ce que j'ap-
précie dans mon travail, c'est la liber-
té, c'est 1'absence de pression sociale,
1'absence de relations sociales obliga-
toires.

Tr: BEst-ce qu'il y a eu des réactions a
votre installation?

M.G: Aucune. Sinon de faire comme si
nous n'existions pas.Tout le monde était
persuade que nous allions nous casser la
figure, alors on ne nous a pas pris au
sérieux. Le quartier ol nous sommes est
marqué. C'était le coin des marginaux et
des "drogués", donc il était inutile de
faire attention & nous.

Tr: I1 parait que la zone, c'est vers la
Schappe maintenant. ,

M.G: Quel mauvais exemple pour les ca-
nards!

montagne

Tr: Bon, pour terminer, le milieu monta-
gne?

M.G: Alors 12 s'il y a un milieu qui
n'est pas briangonnais,c'est bien celui-
1la. I1 est composé de citadins,parisiens
souvent.

Tr: Qu'est-ce que tu penses de ceux pour
qui la montagne tient lieu d'engagement,

de raison de vivre,de ceux avec lesquels
on ne peut parler que de montagne?

M.G: La montagne,ce n'est pas un engage-
ment. C'est un jeu. Tu peux jouer toute
ta vie,mais ¢a n'a pas de vertu sociale.
C'est presque indépendant de la vie. Si
tu vas en montagne, c'est pour ne pas 8-
tre ici. C'est de 1'opium. Pour moi, ¢a
peut m'enp8cher de travailler.

Pour essayer de genéraliser, mais sans
philosopher, on peut dire qu'il y a deux
attitudes devant la vie: soit tu te ra-
mifies comme une espéce de systéme ner-
veux et tu cherches tout ce qui passe,
pour sentir, voir, apprehender; soit tu
vis comme un galet, avec le moins de de-
sirs possible pour avoir le moins possi-
ble de souffrance du manque de ce que tu
désires. Les gens qui font de la monta-
gne ont choisi la solution du galet. Je
congois qu'on puisse vivre comme ¢a.
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Fiction, bien sur..

Anglais dégus

"Plusieurs Anglais qui s'étaient lais-
1é embobiner par un guide originaire
du Tyrol oriental,et avaient fait avec
lui l'ascension des Trois Pinacles,une
fois parvenus au sommet du plus haut
des Pinacles, avaient ¢été & ce point
décus par le spectacle qu'offre la na-
ture sur ce sommet que, sur place, et
sans autre forme de procs,ils avaient
battu & mort ce guide,soutien de trois
enfants et d'une femme sourde, a ce
qu'on dit. Mais quand ils ont pris
conscience de ce qu'ils avaient fait,
ils ont sauté 1'un apr®s 1l'autre dans
le vide (..)" Thomas Bernhard,L'Imita-
teur, prose, Gallimard, 1981.

"L'écrin montagneux de Chétel en Cha
blais se préte admirablement aux sor-
ties "découverte de la faune" (dans la
vaste réserve du Mont de Grange). Pour
10F, on vous garantit au moins marmot-
tes et chamois. Revenez les yeux bre-
douilles, on vous remboursera. Mais le
cas ne s'est jamais oproduit." Savoie-
Léman, n°30, juillet 1978.
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L’agriculture
traditionnelle
a Val-des-Prés

(1850-1914)

Transhumances noursuit 1la publication
du mémoire de Patrick Garnon (Etude
sur le développement agricole d'une
commune rurale du Brianconnais:Val-des
Prés) commencée dans le numéro 13:Vues
d'une vallie: La Clarée.

L'agriculture est 1l'activité économique essen-
tielle en 1850,par rapport & laquelle s'ordonnent
toutes les autres et qui détermine 1'organisation
du travail. L.'objectif primordial de 1'exploita-
tion agricole est d'assurer la subsistance de la
famille et non de mettre en valeur un capital.
Pour ce faire, l'utilisation de toutes les poten-
tialités agricoles est requise, qui permettent au
systéme de se perpétuer.

L'unité de production est 1l'exploitation fami-
liale,dont tous les membres participent & la pro-
duction. Par contre, entre les exploitations, les
pratiques communautaires sont réduites au minimum

A) Structure des exploitations

Ce sont des exploitations en faire valoir di-
rect, mais qui vtilisent le territoire communal,
L'appropriation nrivée des terres est réalisce
partout ol les conditions techniques de produc-
tion lui donnent un sens.Seuls les parcours d'al-
page, qu'on ne peut faucher, et la forét, dont le
couvert est nécessaire au bétail et qu'on essar-
te, sont restés collectifs. .

La taille des exploitations varie de 2-3 a 15ha
de surface totale, en parcelles extrémement ré-
duites (0,5 & 80 ares) dispersées sur toutes les
soles, aux différentes altitudes pour une méme
exploitation. En 1860,1'étude cadastrale de 6 ex-
ploitations prises dans des classes de tailles
différentes fz, 3, 5, 8, 10 et 13 ha) montre une
répartition de 4C% 2 60% de prés de fauche, 10% 2
30% de terres de labours, 15% a 3C% de labour ar-
rosé et de jardins. Pour une exploitation de 8ha,

‘nous avons dénombré 77 parcelles de 0,5 are 2 0,5

hectare, dans tous les quartiers de la commune.
Chaque exploitation possitde trois zones différen-
tes, ou les cultures sont différentes:

- une zone irrigable: pommes de terre,légumes
secs, prairies artificielles et naturelles;

- une zone de labours non irrizables:céréales
prairies artificielles;

- une zone de prés de fauche.

La majorité des parcelles d'une exploitation
est situéde autour de son hameau,mais elle en pcs-
séde un peu partout. La séparation est plus nette
entre Val-des-Prés et La Vachette.

Le morcellement et cette dispersion sont cohé-
rents avec le systime agraire:

- 1'extrdme variabilité des conditions micro-
climatiques nécessite plusieurs parcelles d'une
méme spéculation pour assurer une récolte minima-
le, chaque famille pratiquant toutes les spécula-
tions nécessaires & sa reprecduction.

- 1'abondance de main d'oeuvre et 1l'outillage
utilisé correspondent & une agriculture basée sur
la force de travail humain,duns lesquelles condi-
tions 1'exiguité des parcelles n'est pas un obsta
cle important & la productivité du travail.

Cette étroite imbrication de toutes les exploi-
tations est aussi un facteur de cohésion sociale.
Elle oblige en effet, & une entente sur les choix
et les périodes de culture, 4 des dates collecti-
ves de moisson, de fauche, etc. Nécessité du sys-
téme,cetlie structure fonciere est donc un facteur
de permanence de celui-ci,toute transformation ne
pouvant &tre que collective.De méme,si les terres
collectives sont réduites au minimum correspon-
dant & 1la nécessité objective des pratiques com-
munautaires qui leur sont liées, elles sont assez
importantes pour 1'élevage, le bois et 1la voirie
et déterminent la cohésion sociale, agissant sur
tous les agents économiques.
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B) Habitat et bAtiments

Les hameaux sont situés en fond de vallée, au
bord de la rividre.La raison essentielle de cette
situation est les facilités de transport; trans-
ports internes i 1'exploitation (il est plus fa-
cile de descendre les récoltes & la grange) et




entre le village et 1l'extérieur.

Les exploitations sont groupées dans des ha-
meaux.L'exploitation n'a pas de bAtiments séparés
de 1'habitation. Il n'y a au XIX° siécle en géné-
ral qu'un seul b&timent, qui regroupe:

- les écuries au sous-sol, avec 1'étable et
la bergerie, distinctes. Elles ne sont pratique
ment pas aérées pour éviter les déperditions de
chaleur. Situées sous l'appartement, elles y com-
muniquent en partie leur chaleur.Les animaux dis-
posent de mangeoires situées le long des murs, le
fumier est sorti & la pelle, tandis que le purin
est évacué dans des fosses sous le bAtiment.

- au-dessus, l'appartement d'habitation, avec
derridre, la remise du matériel.

- le grenier est trés important, formant une
grange & plusieurs niveaux, ou le foin est entre-
posé.Cette disposition assure aussi une isolation
importante.

La construction, l'entretien et les modificati-
ons des batiments sont entiérement le fait de la
famille. La taille des bAtiments est en relation
avec 1l'importance de 1l'exploitation.

A ces bAtiments, s'ajoutent les chalets d'alpa-
ge constituant le village d'été situé au col du
Granon. Chaque exploitation y posseéde le sien, ol
vit la famille au moment de 1l'inalpage et des ré-
coltes en altitude.

C) L'outillage et les techniques culturales

entre 1850 et 1900.

a) outillage:

L'essentiel de la force de travail employée sur
l'exploitation est humaine, la quantité de main
d'oeuvre disponible étant trés importante au re-
gard des surfaces cultivées. Les animaux sont em-
ployés pour le labour et les transports.

Le labour se fait & la fin de 1'été (AoQt-Sep-
tembre) avec une araire & deux oreilles fixes, en
bois, tirde par une vache ou parfois un &ne; cet
instrument est utilisé dans tous les labours, cé-
réales,prairies artificielles et pommes de terre.

Les semis se font & la volée, par rangées de
cing pas.

La fenaison est faite & la faux. Le
foin est accéléré par ratelage, puis le
descendu au village a dos d'dne.

On moissonne 2 la faucille, bat au fléau, dépi-
que au rouleau tiré par un £ne.

Les outils aratoires n'ont pas évolué jusqu'au
ddbut du XX° sitdcle., En 1830,on recensait: pelles

séchage du
foin est

en fer, araire a oreilles fixes, béches, pioches,
haches, faux, faucilles, rateaux en bois et fer,
brouettes & fumier, fourches en bois,fléaux, vans
et cribles.

I1 faut y ajouter l'outillage nécessaire & l'en
tretien des b&timents (charpente, menuiserie), &
1l'affouage, etc. I1 n'existe pas, semble-t-il,
d'artisanat spécialisé, sinon forgeron et mégis-
sier. Les outils sont faits par le paysan & 1'ex-
ception des parties en fer.

On a donc un outillage simple, polyvalent, ca-
ractéristique de ce systéme agraire.Il ne se pro-
duira pas d'évolution marquante avant la premidre
guerre mondiale. Cet outillage :
travail manuel minutieux, ou le revenu en produit
est essentiel et ol la productivité du travail hu
main, abondant,compte peu par rapport & d'éventu-
elles dépenses extérieures.

b) fumures:

Durant toute cette période,la seule fumure pra-
tiquée 1l'est avec le fumier provenant du bétail.
Celui-ci, trés soigneusement ramassé, est utilisé
pour les Jjardins, les cultures légumidres, les
prairies naturelles et artificielles.Il ne semble
pas manquer; il n'est en effet pas utilisable &
haute dose étant donnée la faible activité micro-
bienne du sol. On ne pratique pas d'amendements.
Outre le fumier, on emploie aussi (sur les jachd-
res) la litidre du mélézin,facilement assimilable
par le sol.

c) assolements:

En 1850, ils sont encore essentiellement bien-
naux, comme 1'indique le chiffre de 112 ha de ja-
chéres pour 120 ha de céréales. i

Le développement des cultures de pommes de ter-
re et de céréales transforme rapidement cet état
a partir de 1880.

Exemple d'assolement pratiqué (enqudte):

Année 1: Seigle semé fin Aolt

Année 2: Juillet, moisson du seigle. Labour. Fu-
mure

Année 3: Avril,plantation de pommes de terre. Ré-
colte fin septembre. Semis de froment.
Année 4: Moisson en Aof{it. Seigle.

A partir du moment ol les prairies
les permettent 1'intensification des productions
(6 ha en 1840, 30 en 1860, mais trds variables
d'une année 1'autre), il s'opdre une différencia-
tion altitudinale suivant la longueur de la péri-
ode de végétation active,la facilité de transport
du fumier, les possibilités d'arrosage, etc.

artificiel-

correspond a un’

Araire manche-sep

D) Pratigues communautaires

Nous les situons dans les conditions techniques
d'exploitation dans la mesure ou elles sont indis
pensables & l'agriculture locale. Elles apparais-
sent comme des survivances, 1l ol il est impossi-
ble de travailler privativement: encore ne s'agit
il pas d'un travail communautaire indifférencié,
mais d'un travail intéressant toute la société,
partagé entre tous, s'insérant dans le cadre de
1'exploitation familiale.Leur finalité essentiel-
lement technique, comme indispensable au- systime
agraire,ne doit pas masquer qu'elles sont un fac-
teur de cohésion de ce systtme, obstacle au déve-
loppement d'une agriculture marchande privative.
De plus, elles ne subsistent que tant que la dif-
férenciation sociale n'est pas trop grande.

Elles sont,comme toutes les autres pratiques du-
village, & base de travail humain et ne se main-
tiennent gue tant gue celui-ci est abondant. Les
canaux d'irrigation seront atandonnés quand le
travail nécessaire & leur entretien sera trop im-
portant par rapport & la force de travail dispo-
nible, mais aussi parce que 1l'intensité de 1'ex-
ploitation du sol qu'ils perméttent,indispensable
au XIX° sidcle quand la population est trés dense
ne présente plus qu'un intér&t mineur dans le sys
te2me marchand développé,avec les apports de nour-
riture extérieure.

a) 1'irrigation
Pratique trés ancienne,elle correspond & la né-
cessité d'intensification des productions vivrié-
res devant la forte démographie.Son organisation,
coutumiere,n'est codifiée qu'ad la fin du XIX° si-
cle, la dégradation du systdme étant déja avan-
cée.
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tien et d'amélioration,et il est pergu par are de
terrain effectivement irrisué.La somme est pergue
suit en argent, sait en journée de travail,celile-
ci étant fixée h un tarif convenu par 1'assembife
générale du syndicat (en 1un0, une journdée de tra
wAail payait 1'irrigation de 2f ares). lL'essentiel
est payé par les associataires en travail, sauf
les grosses repapations aux moments de pleine ac-
tivité, faites par des ouvriers, nais la possibi-
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1ité de payer en argent montre vien que le mangue
de main d'neuvre =t le rdje croissant de 1'argent
sont sensibien aux plus gros paysans qui dirigent
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la commune. Des rapports monélaires commnernicent a

s'instajier dans le village, qui n'existaient pss
en 18%0.
Bn 1900, il ¥ a 1 ha de surfasce irrigude par

entre 127 propriétaires payant dix centi-
mes par are jrrigable. 11 v a dé ja une régression
de la surface irriguée par ranport & 1850 (envi-
ron JU ha); ce pnénombne ne fera que s'accentuer.

Ceotte méthode d'irrigation, si elle ne demande
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pas de gros investissements, est trés cofiteuse en
travail de surveillance et d'entretien. Ceci va
poser de nombreux probldmes au fur et A mesure de
ia diminution des bras disponibles par l'exode ru
rul. L'extension de 1'agriculture marchande, la
~ossinilité de gagner plus A 1'extérieur par jour
née de travaii,vont peu A4 peu faire jue la commu-
se charger de |'entretien des canaux, puis
que leas canaux disparaltront oe par leur coGt en
travail.

Les canaux sont surtout utilisés pour les pom-
mes de terre, légumes et jardins, ainsi que ie3
prairies naturelles,dont iis montent le rendement

a 7 tonnes/kha.
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guité des terres. Leur importance est donc un bon
indice de la pression démographique sur le sol u
cette époque et de 1l'sutoapprovisionnement des a-
griculteurs.
- les pommes de terre

Elles sont essentiellement cultivées en irriga-
tion, les terres a forte rétention en eau étant
rares & cause du déficit humique d€ & 1l'altitude.
Elles doivent étre irrigudes pour supporter le dé
ficit hydrique estivai, ou bien &tre cultivées en
altitude.Ce dernier type de culture ne semble pas
avoir existé & Val-des-Prés, 1'abandon des cultu-
res de montagne vers 1880 ne correspondant pas &
une baisse de la surface plantée en pommes de ter
re. Le chiffre de 80ha pour 1902 doit &tre faux.
Si on le considére ainsi on constate une augmen-
tation régulidre de la culture de pommes de terre
itilisée pour la majeure partie dans 1'alimenta-
tion humaine, en partie pour nourrir 1les porcs ,
elle nous semble étre une culture de substitution
aux céréales (seigle et blé),donnant un plus fort
rendement nutritif pour un moindre travail et
beaucoup mieux adaptée aux conditions climatiques
locales que le blé. Son essor est donc 1lié au be-
soin de la croissance des ressources alimentaires
toujours déficitaires dans le village.
Cultivée par butage,la pomme de terre a un rende-
ment de 10 & 15 tonnes par hectare & 1la fin du
AIX° sidcle.

- les céréales:

Assurant une part essentielle de l'alimentation
humaine en 1850, leur importance va diminuer tout
au long de la période étudiée pour devenir négli-
geable aprés 1918.

- le seigle:

T1 est semé en aolit et récolté en juillet.Cette
trds longue durée de végétation pose de gros pro-
blémes de rotations culturales et de régularite
de rendement en fonction des
ques. C'est cependant la seule céréale panifiable
cultivable aisément ici. Culture dominante d'une
agriculture autosubsistante,elle est cultivée sur
100ha en 1850, ce qui en fait de loin la plus im-
portante. Il est consommé sous forme de pain de
méteil (1/2 froment, 1/2 seigle) ou de seigle pur
et est exclusivement réservé & l'alimentation hu-
maine.

Sa diminution est continue depuis 1860, marque
un palier de 1900 & la guerre de 1914, puis chute
brutalement durant la guerre (de 60 & 20ha), mar-
quant le changement du systéme agraire.

conditions climati-

Les rendements obtenus sont de l'ordre de 20
quintaux & 1'hectare (6 pour 1) et varient peu.En
1850,il1 y a donc 3,2 quintaux par habitant et par

an, 2,4 qtx par habitant et par an en 1900, soit
une différence de 25%, compensée par la pomme de
terre, contre un quintal par habitant en 1920.

La baisse de la culture du seigle est due & plu
sieurs facteurs: la baisse de la population fait
abandorner 1les terres marginales ou il était
cultivé, la pomme de terre le remplace,et le mode
de vie urbain fait rejeter sa consommation par
les gaysans qu'il influence (mépris du "pain
noir"). '

- le blé:

Beaucoup moirs cultivé que le seigle, il occupe
dix hectares jusqu'en 1880, monta a quinze jus-
cu'en 1914 pour tomber & deux apris-guerre. Les
rendements en blé sont, i cette époque,légérement
inférieurs au seigle (vingt guintaux au maximum,
soit 4-5 pour 1),et surtout trds aléatoires.Comme
le seigle,il est exclusivement réservé a 1l'alimen
tation humaine.L'accroiszement de sa culture cor-
resyord, avec la baisse de la nopulation, & une
part plus imporiante de pain de froment (0,3%3quin
tal par habitant en 1850, 0,66 en 1900) qui dou-
ble en trente ens.la moindras misire permet de sup
porter les aléas de sa culture,mais il est encore
tr2s peu important,nar rapport & la pomme de ter-
re et au seigie.

Les moissons se ront Tin aolt pour le blé { juil
let pour le seigle), & la faucille. Le grain est
battu sur l'aire, nour laquslle opération 1'en-
traide est de rigueur (enguéte).

. - Penification:

Jusqu'en 1385, il existe un moulin privé a Val-
des-Prés, cli les nabitants portent leur grain (au
Rosier). A sa disparition, le grain sera moulu &
la minoterie de Briangon contre paiemernt ou réten
tion d'une partis de la récolte. I1 n'existe pas
de moulin commural.

Par contre, chaque hameau posséde son four &
pair, dont l'entretien a lieu sous forme de cor-
vée.

L'hiver, on utilise un grand four d'une capaci-
té de cent pains (soit deux ménages). Le pain est

fait & la Toussaint pour jusqu'en Mai.Chacun doit
apporter deux brassées de bois pour chauffer le
four, puis 1l'ordre de passage est tiré au sort.
L'entretien du feu incombe & celui qui enfourne.

En été, on utilise un petit four d'une capacité
de trente pains, d'accés libre.

23
- orge et avoine:

Ce sont les seules céréales destindes & 1l'ali-
mentation du bétail. Encore n'y entrent-elles gqu'
en faible part, surtout pour les chevaux et 1les
mulets.On peut remarquer que la courbe des surfa-
ces plantées suit 1'évnlution du cheptel chevalin
et &nin, en forte baisse jusqu'en 1880,puis stag-
nant A un trés bas niveau.

Elles sont cultivées dans les mémes conditions
que blé et seigle, plutét en fond de vallée, vu
leur fragilité. En 1896, les rendements obtenus
sont de 15 quintaux pour 1'orge,29 pour 1l'avoine.

b) cultures de montagne:

Les cultures de montagne sont essentiellement
les céréales et les pommes de terre.lmportantes a
Val-des-Prés en 1850, on en trouvait au Granon et
la Lauze sous le col de Dormillouse.Elles ont dis
paru trés rapidement jusqu'en 1880. Leur dispari-
tion correspond A4 la premiére manifestation impor
tante de la baisse de la nopulation sur le syste-
me agraire iocal. Le seigle a été principalement
touché. Ces cultures ont été remplacées par des
prés de fauche, sans transformation de la struc-
ture foncidre.

On peut remarquer que disparition est
trés précoce par rapport A4 1'ensemble du Brian-
gonnais,ou elles se maintiennent jusqu'en 1914 et
au dela. A notre avis, ce maintien correspond a
l'existence d'une couche de petits paysans dépos-
sédés de leurs terres de vallée, qui sont obligés
de cultiver en montagne.A Val-des-Prés ce problé~
me n'existe pas et 1'abandon est général quand la
main d'oeuvre disponible n'est plus assez abon-
dante, bien que le déficit alimentaire du village
reste important.

cette

Patrick GARNON
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Terreau politique

Un roman prophétique de Knut Hamsun
(La derni2re joie) situe d'emblée le pro
bléme dans sa dimension idéologique.Paul
propriétaire d'un grand domaine agrico-
le, est séduit par le tourisme.ll conver
tit ses batiments d'ex~loitation les uns
apr2s les autres pour 1l'accueil des voya
geurs, il accumule des matériaux pour
construire encore, il flatte 1les manies
touristiques puériles de confort, d'ab-
sorption de jus de fruit et de lecture
des journaux quotidiens. Simultanément,
souffrant de cette situation il s'excla-
me: "si seulement on pouvait rester en
paix".Alors qu'il a fait des investisse-
ments énormes,irréversibles,il est aussi
au bord de l'abandon. Tout faire et ne
rien faire. Etre-l& ou se gagne 1'argent
et rester fid2le aux racines. Le roman
se passe en Norvdge au début du sizcle |,
mais dans les Alpes en 1962 le cas est
fréquent de décisions irréversibles qui
ne sont pas prises sans qu'on envisage é
galement leur contraire.Tout engagement
extréme au lieu d'attacher celui qui 1l'a
pris le délie, le libdre. Aller au bout
d'une idée, pourquoi pas? Mais pourquoi
ne pas aller au bout de son opposé? la
passion et la dé-passion deviennent des
comportements économiques.

Le héros de Knut Hamsun, ses modernes
émules, tous sont prisonniers d'une idé-
ologie mourante, d'une idéologie de 1la
défaite, dont les politiques de la mon-
tagne sont le dernier avatar.Suivant des
motivations politiques diverses, par des
voix et des discours polymorphes, cette
idéologie ponctue de décennie en décen-
nie, d'année en année ou de mois en mois
selon 1l'opportunité,le déclin de 1'agri-
culture. Dans les meilleurs cas,on parle
de survie, de sauvegarde, de maintien,
d'aide. Il s'agit d'en finir, 1le -plus
proprement possible,mais d'une mort dou-
ce car l'agonie est politiquement »ayan-
te.

Mais 1l'agriculture, c'est un mouvement
d'avenir, c'est une oeuvre qui commence
avec chaque agriculteur qui parvient &
s'installer. Travailler 1la terre, mais
sans acquitter les arriérés politico-idé
ologiques!

L'idée rétrograde du retour a la terre
est un obstacle au dénloiement de la nou
velle imagination naysanne.Elle renforce
le rbdle traditionnel des gardiens du sa-
voir agricole, du "faire-paysan" et le
culte des racines. Le retour a la terre
n'existe pas, parce que la nouvelle ima-
gination paysanne s'alimente de la ville
comme de la campagne, narce que les nou-
veaux naysans ne reviennent pas sur le
passé ni ne le répedtent. La terre est un
matériau nouveau nour des usages nou-
veaux.

La productivité appartient & 1'ordre
passé. La production par contre fournit
avant tout des occasions d'épanouisse-
ment et de créativité. L'agriculture
devient cet art de vivre, susceptible de
donner le mod®le social de la synthése
du travail et du non-travail, de 1'indi-
vidualisme et de l'entraide, du travail
manuel et du travail intellectuel, des

capacités d'autogestion et de coopéra-
tion. Enfin, une relation & la terre dé-
pouillée des canoralismes et des corpora
tismes défaitistes-protectionnistes, en
renvoyant 1'opposition ville/campagne au
magasin des accessoires, doit dédramati-
ser la condition wurbaine. La terre: un
art de vivre qui délivrera les villes.

Encore un

Jacques Ribourel en colére:

"Je suis un promoteur sociall!"

"... il faudrait se persuader que le tou
risme peut remnlacer 1'industrie décli-
nante dans les vallées alpines. Il fau-
drait redécouvrir la campagne, se souve-
nir que le tourisme est une fantastique
machine & redistribuer 1'argent vers les
régions frangaises défavorisées."
A.Faujas, Le monde, 23.01.82.

Esquisse pour un hdtel retuge de 50 &
100 1lits dans 1la haute vallée (de 1la

Clarée) (Cazaban-lazerolles,
Hardy, Wéroniak).

Legrand,



Lanmntagne

aux écritures

Dans cette rubrique nous évoquerons dé-
sormais les livres (romans, récits, es-
sais,poémes) dont le point commun est de
marquer l'espace de la moyenne montagne.
On rencontrera des discours géographi-
ques, historiques et humains,spécifiques
du lieu ou vivent les hommes, mais aussi
des discours qui font du caractére des
montagnards et du relief des montagnes
des arguments du récit et qui nous ren-
voient une image, ce qui n'est pas le
moins intéressant pour la prise en comp-
te d'une identité montagnarde.

Deux livres pour commencer, une fiction:
Vallée suspendue et des souvenirs
Une jeunesse en Engadine.

"Tout pays a droit

a son mystere"

Bernard Waller, Vallée suspendue, Galli-
mard, 1981,

C'est un autorail brinquebalant qui
conduit Pierre Abel & Fonteneaux,locali-
té proche comme chacun sait de Vinciguer
ra et d'Annivellens. Rien ne peut atti-
rer le touriste dans ces montagnes per-
dues. M8me les spécialités (les herbes
sauvages, les porcelaines rouges,le fro-
mage et le Joly-Blanc, boisson intermé-
diaire entre le cidre et le vin blanc)
ne justifient pas,aux yeux des habitants
le détour. Par contre, 1'écho recueilli
par Abel dans wune revue confidentielle
til est bibliothécaire) concernant une
arme capable de préserver de la haine,de
la b&tise et de la violence suffit & le
décider & effectuer le voyage et & essa-
yer d'éclaircir le mystére.

Vallée suspendue, c'est 1'enseigne de
1'auberge dans laquelle descend le narra
teur et & partir de laquelle il lance
ses investigations.Comment est-il possi-
ble qu'une pareille invention ne fasse
pas la gloire du pays et sa richesse?

Le secret de 1'arme est bien gardé et
mobilise précisément la haine, la bétise

29

et la violence. En fait, les villageois,
dans une grande scéne d'hystérie collec-
tive,ont contraint & la mort 1'inventeur
de 1l'arme. La forme de celle-ci rappelle
un ciseau & froid.Qui la détient?Qu'est-
elle devenue? Tout étranger, avec 1'inno
cence maladive qui est la sienne, peut
faire basculer la petite société monta-
gnarde qui trouve son équilibre dans la
pratique généralisée de la d<lation.Abel
remonte peu & peu le puzzle et découvre
le secret de 1l'arme qui divise 1les ob-
jets et divise aussi 1'espace.

Le rbdle dévolu & la montagne n'est pas
moins symbolique. Elle ne sert ni de dé-
cor ni de caution esthétique. La monta-
gne, c'est le bout du monde,l'extrémité.
Au-dela, c'est le néant. Elle clot, elle
enferme et tout dans le pays renroduit
cette claustration:la cabane de 1'inven-
teur, le sentier qui descend dans la fo-
r&t, le brouillard, la cave de 1'auberge
ol le narrateur se trouve prisonnier, la
nuit, le tunnel du themin de fer. Il y a
dans le livre une montée dramatique des
enfermements en méme temps que le narra-
teur est exposé & des périls de plus en
plus manifestes.

Dans Vallée suspendue,ceux qui ont vé-
cu la grande sc3ne primitive du meurtre
sont tous 1liés.Méme les marginaux ne neu
vent &tre exclus du secret. Par contre,
1'étranger -on pourrait 1'appeler touris
te ou ethnologue- est celui qui porte le
regard de trop, qui prononce le mot ce
trop, se désignant ainsi & la répétition
du meurtre rituel.

Initié au secret de 1l'arme,au péril de
sa vie, Pierre Abel en sort grandi,pour-
vu des qualités supposées & 1l'invention.
La haine, la bétise et 1la violence 1'é-
tonnent encore: le pouvoir de 1l'arme est
donc bien réel, il est devenu un sage.
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Les andains
de 1a mémoire

Cla Biert, Une jeunesse en Engadine, tra
duit du romanche par Gabriel Mitzenberg,
Editions de l'Aire/Ex libris, Lausanne,
1981.

L'Engadine est une vallée des Alpes
rhétiques (canton suisse des Grisons,qui
coincide avec le cours supérieur de
1'Inn. On y parle le romanche, une des
quatre langues nationales de la Confédé-
ration helvétique. Cla Biert (1920-1981)
est donc un écrivain romanche et, selon
son traducteur, le plus important repré-
sentant de cette littérature. Son oceuvre
abondante retrace la vie des paysans de
1'Engadine,

Une jeunesse en Engadine se compose
d'une série d'histoires courtes,tableaux
au détail soigné,dénotant un grand souci
de la couleur et de la matidre.C'est une
enfance -heureuse en moyenne- qui nous
est contée, en évitant le danger du gen-
re, le narcissisme, mais en peignant le
monde en formation tel qu'il est & 1'oeu
vre dans la perception enfantine.

L'espace de la petite enfance, c'est
avant tout la maison, de la cave au gre-
nier, la maison et ses cachettes, ses
bruits, ses objets familiers. Nulle part
ailleurs,il n'est donné de vivre sembla-
bles émotions, joie et peur m&lées.L'en-
fant grandit,parvient & 1'échelle du mon
de, sous 1l'action, souvent violente, du
pére. I1 1'accompagne aux travaux des
champs.Il ratisse les andains frais cou-
pés, puis il fauche & son tour.

L'herbe fauchée n'est pas inerte. Des
formes, des insectes et des réves 1lui
conservent la vie,bien aprs que le mou-
vement symbolique de la faux l1l'ait tran-
chée.

C—

L'enfant a le don d'écouter. Une hor-
loge. Une chanson. I1 sait abstraire un
bruit du bruissement désordonné du monde
comme font les vieux. D'un bruit chargé
d'évocations ceux-ci glissent dans le
souvenir, quand 1'enfant laisse vaguer
son imagination.

Se rappeler une voix, une image, égre-
ner les souvenirs, c'est autant le tra-
vail de l'écriture que 1la mobilisation
de la mémoire. C'est aussi 1la force en
retour de 1'écriture de transformer un
événement cruel, sanglant peut-8tre, en
anecdote grave et tendre.

Broussailles

Broussailles est une nouvelle revue pro-

Alternatives
Economiques

Comprendre les questions économiques, fi-
nalement, ce n'est pas trds difficile.
Avec un petit peu de sens pédagogique,
n'importe quelle équipe est capable d'ex
pliquer clairement les questions qui pa-
raissent compliquées et d'en montrer le
pourquoi et le comment:des problémes mo-
nétaires au chdmage, en passant par la
comptabilité nationale...
Fournir des informations originales, des
synthéses accompagnées de descriptions
précises, des chiffres essentiels peu
connus,c'est déja un peu plus compliqué.
Mais montrer que la course i la produc
tivité, au profit et & 1la rentabilité
n'est pas inéluctable; qu'une société un
peu moins inégalitaire,un peu plus agré-
able & vivre et davantage respectueuse
des hommes et de la nature, n'est pas
forcément une utopie; que d®s maintenant
d'autres choix sont possible, c'est 1le
projet d'Alternatives Economiques.
Abonnement: 7 numéros par an (dont un
avec le bilan de 1'année) 40 francs. Le
numéro: 7 francs. ‘
L'adresse: 57, bdv de 1la Motte, 21800
Quetigny.

duite par le collectif du méme nom et
1l'association A.5.I.L.E. d'Annecy. Elle
s'autofinance (elle n'est pas riche) et
s'autodiffuse (elle a besoin de tous les
contacts).

Chaque numéro (il y en aura deux par an)
se développe & partir de quatre pistes
principales. Il y a ainsi des Sentiers,
au long desquels un individu ou un grou-
pe propose une approche de l'ensemble ou
d'un aspect de son itinéraire (dans 1le
n°l c'est notamment 1le ThéAtre en 1'air
de Thonon qui parle de son travail). Des

Fouilles: des textes variés sur un théme

commun pour sortir de 1l'ombre quelques
idées,prendre parti et alimenter une ré-
flexion collective. Les Fouilles du no1
s'articulent sur la montagne: espaces
congus, espaces vécus., Citons péle-méle
le Parc des Ecrins, les paysans et 1'ad-
ministration forestiére,mais surtout des
enquétes et entretiens auprés d'agri-
culteurs qui s'installent ou qui tentent
de tenir le coup. Cela se passe dans le
pays savoyard et c'est trd®s intéressant.
Des Expressions: poémes,photographies,
dessins, nouvelles.
Et enfin, Rézos, ce sont des collectifs
qui se présentent en une page congue et
maquettée par eux.
Tout cela est touffu,c'est-a-dire riche.
La matidre est abondante (120 pages) et
la mise en page séduisante.On a envie de
lire. Le prix de vente au numéro est de
40 francs.Mais les smicards peuvent s'a-
bonner au prix cofitant de 60 francs. Si-
non c'est 80 francs et le soutien & par-
tir de 100 francs (chéques & 1'ordre de
Broussailles).
L'adresse: 6, rue Leynaud, 69001 Lyon.
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