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Editorial

1.090.458 personnes et 272.615 véhicules
contrdlés, 93 arrestations, 88 étrangers
refoulés, 36 clandestins et 21 passeurs
arrétés. Tel est le bilan du poste fron-
tiére de Montgendvre pour les 9 premiers
mois de 1983.Ajoutons encore les contrd-
les quotidiens sur la route et émerveil-
lons-nous d'étre si bien protégés (sur-
veillés?). Si on doutait de 1'idée sui-
vante, ces chiffres 1la conforteraient:
nous sommes différents de ce c8té-ci de
la frontiére. Nous avons bien quelque
chose & préserver. Quelque chose dont il
taut éviter le partage. Une manne céles-
te? Un glteau symbolique? Ne pas divul-
guer le secret. Il y aurait danger. Sur-
tout ne pas penser au-deld de la ligne
conventionnelle appelée frontidre. Assez
d'Etat! Taisez-vous!Assez de pointillés!
Ne dites pas cela! Mais la frontikére est
aussi une ligne imaginaire!Qu'allez-vous
donc imaginer...

La Vallée, Les Saisons de Maurice Pons

Sur la page vréservée aux oeuvres "du
méme auteur" on peut lire dans Les Sai-
sons les lignes suivantes: "L'auteur a
publié dans Les Lettres Nouvelles,en dé-
cembre 1960, une courte nouvelle intitu-
lée La Vallée qui est & 1l'origine de ce
roman". Nous avons alors écrit & Maurice
PONS pour lui demander 1'autorisation de
republier La Vallée dans Transhumances.
Dans une lettre pleine de chaleur il
nous a autorisé & le faire.Qu'il en soit
remercié ainsi que 1'éditeur des Let-
tres Nouvelles.

Comme il est dit sur la jaquette du
livre, les lecteurs des Saisons forment
une confrérie qui savoure secrétement la
magie de son verbe. Cette publication de
La Vallée a 1'intention contradictoire
de multiplier ce privilége et de donner
a4 lire ce texte au pays qui 1'a inspiré.
Cela en vertu d'un principe qui nous est
cher selon lequel méme une situation rou
tiniére mérite réflexion. Et qu'y a-t-il
de plus toutinier que le retour des sai-
sons, la chute de la neige,la boue et la
glace? On les subit, on en vit quelque
fois, mais on ne 1les méle pas suffisam-
ment & 1'imaginaire.

La Vallée, Les Saisons nous jettent
dans cette substance romanesque: le cli-
mat. Il ne s'agit pas d'un décor, mais
d'un climat dans toute la rigueur météo-
rologique -tragique- du terme. Quel his-

torien est jamais parvenu & traduire la
détresse qu'on peut éprouver & voir pen-
dant les mois d'hiver le soleil caresser
le faite des maisons sans que Jjamais il
s'attarde sur les pieds transis des vil-
lageois? Ceux-ci ne s'y tromperont pas ,
dans Les Saisons, en sabotant le pluvio-
metre, témoin d'un monde qui se borne &
enregistrer leur malheur.

Mais si La Vallée se limite & la des-
cription des événements, c'est dans Les
Saisons qu'on trouve le porteur de 1l'es-
poir et de son échec,l'Etranger,l'indis-
pensable victime absorbée par le villa-
ge, ce village typique de tant d'autres
saignés par les guerres, abandonnés par
les métropoles et dont les derniers hom-
mes valides guettent le mirage d'un em-
ploi de fonctionnaire.

Quel historien enfin a donné & la cui-
sinidre de fonte la place qui lui revi-
ent dans la sociabilité montagnarde ?

On n'a pas dit de quel village le ro-
man et la nouvelle s'inspiraient. En fin
de compte, c'est inutile. Chaque village
a son horreur, chaque saison a son hor-
reur.Tout est dans le regard.Il ne tient
qu'a nous de vivre un perpétuel prin-
temps.

Maurice Pons, "La Vallée", Les Lettres
Nouvelles, décembre 1960.

Les Saisons, Julliard, 1965; Christian
Bourgois, 1975. -
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La Vallée

ETTE année-la, dans la vallée, I’hiver avait été
plus rude que jamais. En une nuit, le village
se trouva pétrifié par le gel : les deux fon-

taines changées en deux blocs de glace immobile,. et
dans les maisons, méme au poste de douane qui étail
bati de pierre, toutes les conduites éclalées. En essayant
de dégeler les tuyaux dans sa cave, avec une lampe 4
souder, Walter Jordan avail juste réussi a4 faire fondre
le plomb par endroits; Margaret, en décrochant des draps
mis la veille & sécher, les avait vus se briser, tels des
panneaux de plitre. A peine trait, le lait gelait dans les
barattes, et le pissat des chevaux dans la rigole des
écuries. Puis la neige était venue, sur la terre dénudée
qui I'attendait, une necige épaisse et drue, qui durant
plusieurs mois engloutit la valléc tout entiére, recou-
vrant jusqu’au lit du forrent, dont le froid avait figé
les eaux vives, recouvrant jusqu’aux croix du cimetiére.

Lorsque le petit Stephens fut en trois jours étouflé

par la scarlatine — et allez donc appeler un médecin
dans ce pays sans &me, sans route, isulé du monde
par les saisons ! — on ne put découvrir un coin de

terre on I'enfouir : on dut lui creuser & la pioche un
trou dans la neige durcie, en attendant le dégel, et les
larmes de sa mére lui gelaient sur le visage. Le prin-
temps lui rendit un cadavre intact et bleui, et le pasteur
procéda dans la boue & de secondes funérailles.
— Nous sommes trop malheureux, disaient les gens.
La terre semblait usée par le froid. Au flanc abrupt
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des montagnes, il devenait insensé d’aller emblaver les
jachéres. Cetiec annde-la, on ne récolta a grand-peine
que quelques sacs de lentilles, et jamais, de mémoire
d’homme, les lentilles n’avaient été si séches ni si plates.
Une petite herbe avait poussé dans les paturages, mais
les trombes d’eau ininterrompues qui tombérent dés le
milieu de I’été V’avaient fait pourrir sur place. Les bétes
furent prises de diarrhée. Il1 fallut les rentrer six
semaines plus tét que de couturmie. On les nourcissait
de feuilles de lentilles séches et de petit branchage. Chez
les Charley, la vache véla d’'un veau mort.

Ce fut dans la vallée le signal de la révolte. Est-ce
Charley qui eut cette idée sinistre ? Il avait encore les
mains pleines de sang, sa blouse rouge. On mit le veau
mort-né dans une brouette, et, sous la pluie battante, on
marcha vers I’Hétel de Cité. Les hommes brandissaient
des fourches, les femmes des pancartes de couleurs,
prétes depuis longtemps : « Nous sommes trop malheu-
reux ! » « Du beau temps pour tout le monde ! »

Le cortége arriva sur la place et poussa des cris
hostiles. Certains parlaient déja de mettre le feu. Mais
qu’espérait-on obtenir ? Le premier moment d’ivresse
passé, les manifestants se regardérent les uns les autres :
tout le conseil était 13, sur la place, les deux consuls,
les trois adjoints, le pasteur, et le major administratif
qui avait pris d’instinct la téte du cortége. Ils se sur-
prirent & se huer eux-mémes, et les pancartes leur en
tombérent des mains.

— Profitons-en pour délibérer, proposa le Major, et
ils entrérent lous dans la salle du conseil.

La poussiére recouvrait la table et, lorsqu’ils péné-
trérent dans la salle, la porte du placard battit sur ses
gonds, découvrant des piles de dossiers gris. La piéce
sentait le moisi. Le texte de la Constitution, signé de
I’amiral, préfet d’Elat, était affiché sur le mur de platre.
Une punaise était tombée, et le coin supérieur gauche
de I'affiche pendait bétcment dans le vide. Sur un socle,
le buste en marbre blanc de P’amiral souriait de ses
yeux vides. C’est sur lui que se tourna la vindicte des
montagnards.
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— On n’a rien a en faire de ces amiraux! cria
Margaret.

Lequel d’entre eux, d'un coup de fourche, le fit bas-
culer de son socle? Le buste de marbre roula sans
dommage sur le plancher.

— Au feu! au feu, 'amiral ! |

Deux des adjoints le saisirent, et tentérent de I’enfouir
dans le gros poéle rond de la salle du conseil. Le crane
pénétra, et la téte, mais il demeura ainsi, arrété par
les épaules, le socle posé & I'envers sur le foyer, comme
une bassine. Dans I'agitation le tuyau du poéle s’était
effondré, et un lourd nuage de suie grasse s'était
répandu partout.

On s’assit enfin autour de la table, et I'on commenca
4 mettre en accusation les pouvoirs publics : pourquoi
les chasse-neige étaient-ils restés tout I'hiver bloqués
par la neige ? qui avait laissé se noyer les .pompes i
eau ? comment le feu avait-il pu prendre dans le poste
a incendie ?

On se tourna vers le pasteur, qui était responsable
de la météo. Le pasteur prit un visage de Christ au
calvaire :

— La météo n’est pas bonne, dit-il.

— Ah ! Ah! c’est facile & dire, rugit Walter Jordan.

Le major administratif usa de son autorité pour
qu’on évitat toute querelle partisane. A I'unanimité, le
conseil vota une motion fustigeant ¢ Il'inclémence des
éléments »; elle réclamait de la fagon la plus impé-
‘rieuse < une véritable révolution sidérale, du beau
temps pour tout le monde et le bonheur en toute
saison »>. Chacun rentra chez soi, sous la pluie, apaisé
mais peu confiant dans des promesses qu’on s’était
faites a soi-méme.

*

L’automne surprit les villageois au milieu de ces
incertitudes. La pluie ne cessait pas de tomber, empor-
tant les labours, charriant des fleuves de boue &
travers les maisons. Un glissement de terrain avait
emporté ce qui restait de la route, avec ses garnitures
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de poteaux et de cébles. Le village, une fois de plus,
é.ait isolé du monde — mais les gens se demandaient
s’il y avait vraiment un monde, au deld de leur vallée.

Les deux étrangers arrivérent par la montagne. Ce
fut vers la mi-oclobre, un soir oii la pluie comnmengait
a tourner en neige. Il y avait quelque chose de mili-
laire dans leur tenue: ils portaient des casquettes
a visiére, des vareuses de laine épaisse. Mais leurs
écharpes, autour du cou, avaient été visiblement tri-
cotées & la maison, par des mains de mére ou d’épouse,
et quand ils eurent déboutonné leurs vareuses sur des
pull-over et posé leurs casquettes sur la table du café,
découvrant de lourdes meéches de cheveux blonds, on
vit hien qu'ils n’étaient pas soldats. Tout le village
accourut, on entoura leur table, pendant qu’ils vidaient,
en se renversant curieusement en arriére, les petits
verres d’alcool qu’on leur avait servis: un alcool de
lentille, fait dans la vallée, couleur de tisane et qui
ripait la langue.

Le préposé aux douanes, avant tout autre, était en
droit de les interroger.

— Vous venez donc d’ailleurs ? demanda-t-il.

Ils répondirent courtoisement :

— Oui. Nous sommes venus par la montagne.

C'est alors que I'un d'eux, comme pour devancer
la question suivante, qu’il pouvait bien attendre de la
part d’'un douanier, rejetant le corps en arriére, mit la
main dans la poche de sa vareuse, et fit couler douce-
ment sur la table, dans le grand silence des villageois,
une poignée de graines. Elles rebondirent en tous sens,
dans un bruit de petite pluie sur une vitre, et se répan-
dirent en corps d’armée sur la table; elles avaient des
formes longues et heureuses, une blancheur transpa-
rente. Cela n’avait rien de végélal, on aurait dit de
toutes petites dents. Les villageois restérent muets
devant celte merveille.

— C’est du riz, dit enfin I'un des deux voyageurs.
Vous avez sirement chez vous des jeux d’échecs, ou de
dames ? Si vous mettez un grain de riz sur la premiére
case, deux sur la seconde, quatre sur la suivante, et
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ainsi de suite, en doublant toujours, vous obtenez des
tas immenses, des montagnes de grains et de sacs, de
quoi remplir tous les greniers de I'Inde ou de la Chine...

— Chez nous, dit I'autre, au printemps — mais c’est
trés souvent le printemps chez nous — on va repiquer
le riz dans les riziéres. Il faut entrer dans I'eau jus-
qu’aux cuisses. Les filles retroussent leurs jupes jusqu’a
la ceinture. Elles ont de petits pantalons blancs, jaunes,
rouges, mouillés comme des drapeanx sous la pluie.
L’eau est douce, et tapissée d’herbe. Le travail est dur,
mais chez nous, le riz est & tout le monde, et Ieau,
et le soleil aussi. On met de grands chapeaux. On
chante quelquefois. Ecoutez :

Il se rejeta en arriére, mit les mains dans les poches
de sa vareuse, et il chanta :

Grain de riz, grain d’amour

Deux grains pour le roi, deux grains pour la tour
Le fou et le cavalier

En auront plein leurs souliers

Si la reine est en peine

Il faudra la marier

Il faudra la marier...

Depuis quatorze hivers, on n’avait plus chanté dans
la vallée — que les psaumes funéraires. Quand les
deux étrangers remirent leurs casquettes et repartirent,
harcelés jusqu’au dernier instant de questions, ils
laissérent dans les esprits comme une poussiére
d’'images. Chacun tenta de s’endormir ce soir-1a, dans
la vallée, révant du pays merveilleux de derriére la
montagne, ol les méres tricotent pour leurs fils des
écharpes blondes aux yeux bleus, o I’'on va pieds nus
dans des lacs d’ean claire sous un éterncl printemps,
ou l'on chante des comptines en récoltant des graines
miraculeuses qui se multiplient toutes seules par
soixante-quatre jusqu’a la Chine et que des filles en
petite culotte rouge pésent en riant avec des chapeaux
de paille sur de grands échiquiers...

LA VALLEE
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Il n’y eut ni délibération ni conseil; mais comme
si le vent de la tentation avait soufflé toute la nuit
dans la vallée, au matin la décision était prise : on
partait.

En sortant devant leur porte les baluchons qu’ils pré-
paraient depuis I’'aube, les Charley apercurent les Jordan
qui devant leur porte sortaient les baluchons que
depuis l'aube ils préparaient. Margaret déja arrimait
sur son baudet.

— Pas besoin de matelas ! lui cria sous la pluie
Rodrigues, qui arrimait déja sur son baudet. C’est le
printemps la-bas. On dort dans le fenouil !

Le préposé aux douanes partait en uniforme de
douanier : le passage des frontiéres, pensait-il, en
serait facilité, et le pasteur qui n’emportait sur son
dos qu'un rucksak, partait sa Bible 4 la main: le
trajet, pensait-il, en serait moins fastidieux. On se
retrouva bientét sur la place : mulets, bétail, charrettes
et gens, les enfants encapuchonnés, les vieillards gre-
lottant dans Jleurs hardes. Le major administratif,
d’instinct, prit la téte du cortége.

— Si on se vengeail, avant de parlir? proposa
encore Margaret, que les circonstances révélaient peu a
peu un fier leader.

On chercha quelle vengeance, dans le village déserté,
serait encore assez publique : on pensa au pluviométre.
C’était un appareil rudimentaire, récipient de zinc sur
un trépied de bois. Il était plein, il débordait. On se
rua sur lui, on le renversa dans la boue comme une
béte malfaisante, on le piétina, sous I’eil tout de méme
réprobateur du pasteur. Puis la caravane se mit en route
vers la montagne. Jamais on ne vit dans I'histoire
I’exemple d’un si confiant exode.

Trois jours durant on marcha, sous une pluie qui
devint vile neige. Le chemin remontait une gorge
étroite, ravinée par les eaux, oll poussaient encore
quelques coniféres. On voyait leurs racines courir 4
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nu sur le sol, enserrant parfois un rocher comme une
proie. Sur un replat, puis un autre, les émigrants
découvrirent deux villages abandonnés : les toits des
chalets s’étaient effondrés & lintérieur des demeures,
envahies par les mousses et les ronces. Ces images
désolantes les confirmaient dans leur volonté de fuir
et les emplissaient d’espoir. :

On faisait halte dans ces masures & I'abandon. On
y découvrait parfois de vieux fourneaux, dans des cui-
sines point trop endommagées, olt I'on pouvait allumer
du feu et faire cuire des lentilles avec du lard; la
nuit, on dormait dans des granges, tout le village et les
bétes entassés dans ce qu’on trouvait de paille.

Le chemin montait toujours, les lacets se faisaient
plus serrés. Les charrettes s’embourbaient, on les aban-
donnait une A une, sans regret, et I'on continuait a
pied, menant les chevaux par la bride. Le froid était
devenu vif, la couche de neige épaisse. Les pins avaient
disparu; il n’y avait plus, pour toute végétation, que
de ces aiguilles rocheuses, découpées par I’érosion et
qu’'on appelle, par dérision, des demoiselles.

Le soir du troisitme jour, les villageois franchirent
a4 grand-peine, dans le roc, la barriére d'un verrou
glaciaire. Les hommes durent refaire deux et trois
fois I'escalade, revenant chercher les vieillards et les
jeunes enfants, tirant par le licol les bétes apeurées. On
laissa 14 la plupart des bagages. :

Enfin 'on se trouva sur un vaste plateau, totalement
dénudé, recouvert d’une neige épaisse, battu par un vent
glacial et violent. Fermant I'horizon, la ligne blanche
du col se découpait sur le ciel gris, comme la coque
d’un immense navire posé entre les montagnes: la
frontitre. De I'autre coté, ce serait la descente, ce
serait I'arrivée dans la vallée des riziéres, ce serait le
printemps.

Le plateau montait en pente douce, les villageois
forcérent la marche. IIs ne sentaient plus ni le froid,
ni la fatigue, ils auraient voulu courir. On aurait dit
que les bétes mémes, tout affamées qu’elles étaient,
avaient hite de franchir le col : voila qu’elles gamba-
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daient en avant, tirant le cou. Mais rien n’est trompeur
comme la monlagne. Il fallut plus de deux heures pour
alteindre le col. La nuit était tombée. Le major admi-
nistratif décida qu’on passerait la nuit dans la cabane
frontiére, et qu'cn ne descendrait qu'a l'uubz.

Cette derniére nuit fut fiévreuse, on s’en doute. La
cabane frontiére servait de refuge aux contrebandiers.
Ils l'entretenaient contre vents et tempdtes, ils y
laissaient du petit matériel; I'été, ils y entassaient
des branchages dans une sorte de hangar, qui pouvait
tenir lieu d’étable. Mais les émigrants firent 4 bonne
fortune mauvais caeur : ils n’avaient pas l'intention de
s’installer pour I'hiver. 1l fallut désigner deux volon-
taires pour allumer le feu, deux autres pour cuisiner.
On liquida les dernié¢res réserves de lentilles et de lard;
encore fallut-il obliger les femmes, comme des enfants
capricieux, & prendre quelque nourriture.

— Assez de lentilles! Jamais plus de lentilles !
grognaicnt-elles, et elles restaient le nez collé au papier
huilé des ferétres, sans rien voir que le tourbillonne-
ment fou de la neige, et le trou noir et fascinant de la
vallée.

Le major éteignit enfin la lampe, et chacun se
coucha du mieux qu’il put, qui sur des fagots, qui sur de
la paille, les plus heureux ayant découvert de vieux
sacs et méme des couvertures militaires. Mais hormis
les enfants recrus de fatigue qui & peine étendus
avaient divagué dans le sommeil, personne ne dormait,
personne ne voulait dormir. On restait 13, étendu dans
le noir et les yeux grand ouverts, écoutant le ronfle-
ment du poéle et le ronflement de la tempéte. Les maris
étreignaient dans la nuit la main de leurs femmes,
et les femmes caressaient la téte de leurs enfants,
comme des naufragés & la fin de leurs épreuves,
lorsqu’ils ont touché du pied le fond de la mort, et
qu'ils retrouvent en pleine lumitre le soleil noir de la
vie,

On enlendit alors, étouffé d’abord par les bruits de
la montagne, comme le murmure lointain d’une cohorte
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d’anges. Qui pouvait venir ainsi sous le ciel de neige,
dialoguer avec le vent et la nuit ? Chacun remit la
silence 4 la place de ses songes. Mais qu’entendit-on
soudain ? qu’entendit-on ? des voix vraiment humaines,
et des mots de chaque jour, des <¢ho! hisse !> des
chola !> et «courage!>» et «¢<nous arrivons !> avec
P’accompagnement des clochettes et les meuglements
d’un troupeau. Ils furent tous debout, tous, allumant
les lampes et se précipitant dehors, refusant encore
d’y croire. }

Alors, devant leurs yeux ils virent apparaitre des
mulets et des vaches et puis des hommes et des femmes,
trainant des ballots, des enfants, tellement semblables
A eux-mémes. A leur téte marchaient un major admi-
nistralif, un douanier en uniforme, un pasteur portant
un rucksak. C’étaient les habitants de la vallée heu-
reuse qui avaient quitté leur pays. Ils semblaient exté-
nués de fatigue, transis de froid, mais animés d’on ne
savait quel espoir.

Les deux majors se saluérent dans la neige, comme
on se regarde dans la glace.

— Nous étions trop malheureux. On nous avait dit
que chez vous...

Mais il parut soudain comprendre et il ne put
achever sa phrase.

Transhumances

78-82

A 1'origine cet entretien était destiné
&4 paraitre dans Passage, dont Jean BOCO-
GNANO était le directeur. Pour des rai-
sons techniques, comme on dit, il n'a pu
Yy prendre place.

Le publier dans Transhumances c'est cé-
der & 1'autosatisfaction,mais seulement
aprés avoir satisfait d'autres motiva-
tions.Celle de faire un bilan du journal
tout en le présentant aux nouveaux lec-
teurs (qui fait quoi? dans quelle inten-
tion?). Celle surtout d'avoir une pensée
pour trois disparus: Emilie CARLES, 1la
premiére directrice de publication,
Wladimir RABINOVITCH,le critique enthou-
siaste et stimulant et 1'interviewer et
ami, Jean BOCOGNANO.

Altitude: 1376 métres.Anno domini: 1740.
A 1'entrée du village, une maison vaste
et noble. Sur la fagade,deux cadrans so-
laires (on ne sait jamais) et cette ins-
cription HOMO PACIFICUS PLUS PRODEST
QUAM BENE DOCTUS. La vit, pacificus et
doctus, le directeur de Transhumances,
revue doublement montagnarde  puisque
pensée,faite et lue en montagne et parce
que ceux qui la font auraient, sous 1la
Convention, siégé & la Montagne plutdt
que dans le marais girondin.

Jean Bocognano - Vous habitez & prés de 1400m,
vous travaillez au-dessus de 2000m.0On peut dire,
si on regarde la vie que vous menez, que vous
&tes un montagnard. Du moins vous 1'étes devenu.
Tout en travaillant, au sens ouvrier du terme,en
montagne, vous &tes aussi directeur d'une revue
qui parait depuis 1978 et en est & son 13° numé-
ro. Comment est né Transhumances ?

René Siestrunck - Ce n'est pas trés original,
c'est une rencontre qui est & l'origine de Trans
humances, une rencontre de lycéens et de jeunes
travailleurs saisonniers liés aux métiers de la
montagne et du tourisme. Il y avait & ce moment
(1978) une conjoncture psychologique heureuse
dans la jeunesse briangonnaise. Mais naturelle-
ment pour certains 1'engagement dure, de bonne
foi d'ailleurs, une semaine ou un mois. Pour
d'autres,il y a une espéce de pudeur & ne pas
s'arréter trop tdt. Et on est toujours 1a, cing
ans plus tard.

J.B. - Quel est le sens de votre démarche? Est-
elle politique, au meilleur sens du terme bien
entendu ?

R.S. - Je dirai plutét iddologique. J'ai d'ail-
leurs risqué dans la revue la notion de contre-
idéologie pour contrer la propagande du tout-
touristique (comme on dit le tout-nucléaire) qui
dans les années 1977-78 présentait, en un dis-
cours écrasant, le tourisme comme la seule chan-
ce, la "vocation" du Briangonnais. Notre deuxig-
me volet, c'est l'armée qui, dans un discours du



méme ordre,est présentée comme 1'essence de Bri-
angon. Nous disions au contraire qu'a Briangon
1l'antimilitarisme devrait &tre reconnu d'utilité
publique. Dire qu'il est possible de faire autre
chose que d'attendre toujours tout de l'extéri-
eur, comme il est de tradition ici, devrait &tre
encouragé. =

J.B. - Donc tourisme et armée sont vos cibles de
choix, qui souvent n'en font qu'une. D'autres
thémes parcourent vos numéros, comme le travail
saisonnier, mais ils sont souvent connexes aux
deux premiers. Sur ces thémes Transhumances es-
saie de faire passer une autre idéologie que
celle qui domine et surtout dominait & 1'époque
giscardienne. Pourquoi ce titre ?

R.S. - Eh bien! dans "transhumance", il y a
"trans" qui donne 1'idée de traversée et "humus"
qui fait penser % la terre. Il y a donc 1la 1le
mouvement et la pause. Nous avons beaucoup parlé
du nomadisme, celui du tourisme actuel bien sfir,
mais aussi celui d'une société ol le déplacement
ne serait plus une obligation rituelle, ou les
villes transformées ne feraient plus fuir le ci-
tadin qui s'y trouverait bien,ol le lieu serait,
en un mot, "indifférencié".

Naturellement "transhumances" c'est aussi une
référence aux vieilles traditions d'occupation
de 1'espace montagnard par les troupeaux et
leurs pasteurs.

J.B. - Vous vous intéressez donc & des probléd—-
mes montagnards qui sont des problémes de région
frontidre et des problémes de stations de ski ou
de stations touristiques d'été.

R.S. - Oui, nous avons montré, je crois, que, du
moins dans les régions-frontidres, ces problimes
ne sont pas sans liens. Nos idées sur 1l'armée et
le tourisme se justifient précisément parce que
dans les régions-frontiéres 1l'espace est beau-
coup plus sensible et parce que, li, le tourisme
a pris exactement le relais, et méme la place,de
1'armée. De telle sorte que ces mono-activités
sont devenues des habitudes de pensée qui abou-
tissent & un certain colonialisme, non violent
certes, mais qui en pesant sur 1'imaginaire em-
péche de penser & autre chose et enferme dans
les schémas-types des activités touristiques.
Nous laissons A d'autres —et ils n'y manquent

pas!- de proposer des solutions. Notre réle,
moins facile, serait d'essayer de faire évoluer
les mentalités.

J.B. - Précisément quelle est votre influence
sur ce milieu montagnard que vous voulez tou-
cher? Ce que je voudrais savoir c'est si un dis-
cours qui vient d'ailleurs (vous 1le reconnais-
sez) est écouté.

R.S. - Dans le Briangonnais, critiquer 1'armée
c'est, automatiquement, &tre désavoué. En fait
en parler, c'est déja trop.Donc, & partir de 1a,
nous sommes grillés mais n'importe!puisque notre
but n'était pas de faire fortuneen vendant un
journal ni de plaire & tout le monde.

Au départ notre volonté était provocatrice et,
sur ce point, nous n'avons pas été dégus.Un co-
lonel a fait jouer le droit de réponse, publié a
c8té des communiqués des Comités de Soldats!

J.B. - Vous avez donc touché.
R.S. - Malgré cette perte de crédibilité dans
le public, nous avons tenu et maintenant nous

commengons & exister.

J.B. - Pensez-vous que vous pourrez avoir, & la
longue, une influence de type idéologique ou po-
litique sur un public de gens qui habitent en
montagne ?

R.S. - C'est pour beaucoup une question de dif-
fusion. Peut-&tre en parlant davantage du pays,
comme dans le numéro 13, en étant d'une lecture
plus abordable, toucherions-nous plus de monde.

J.B. — Vous avez succédé comme directeur de
Transhumances 4 Emilie CARLES...

R.S. - qui nous a encouragés au début. Mais nous
n'avons pas joué de son nom. Cela nous a quand
méme servi, bien sfir, mais indirectement.

J.B. - Votre
sa marque. .

journal n'a jamais vraiment porté

R.S. — Non, elle était déja malade quand nous
avons commencé et elle n'a pas pu travailler
avec nous.

Paranoia ou non,sachant que nous allions abor-
der des sujets délicats, nous voyions déja les
renseignements généraux chez nous et nous avions
besoin d'une personnalité. Nous avons pensé &
elle, qui a accepté en regrettant de ne pouvoir
faire plus.

Nous avions aussi pensé & Wladimir RABINOVITCH
(1) qui se serait engagé, lui, sur un projet
concret, un programme plus vigoureux que le nd-
trejcar il ne croyait pas & la liberté d'expres-
sion systématique et contradictoire au sein d'un
méme organe de presse et, de ce point de vue,nos
premiers numéros 1'ont beaucoup étonné.

J.B. - Vous y avez gagné de vous faire vous-
mémes et d'apprendre sans mentor & naviguer par-
mi les écueils. Cela dit,Rabi, collaborateur oc-
casionnel de Passage,a beaucoup écrit dans Trans
humances.

R.S. - Oui, et dds le troisiéme numéro, avec
"Délit de vagabondage", ol il nous a décrit son
itinéraire. C'est un homme qui a réussi & appor-
ter un renouvellement de la pensée dans des do-
maines bien différents,voire divergents,comme le
judaisme, le droit, la littérature et notamment
le théftre. Ce qui frappait toujours,c'était son

immense disponibilité et son exactitude quand
on le sollicitait.
J.B. - I1 y avait entre vous communauté d'es-

prit malgré les différences d'lge.

R.S. - I1 était étonnamment jeune! Aussi, .alors
qu'il commengait & désespérer de la région, ol
ses fonctions de juge lui avaient valu plus d'es
time et de déférence que d'intimes amitiés, fut-
il surpris de voir que la jeunesse pouvait quand
m@me faire ici quelque chose; et il s'enflamma
pour notre aventure,nous faisant & chaque numéro
des éloges excessifs.

J.B. - Ce fut aussi un grand collaborateur
d'Esprit.
R.S. - Oui, il procédait, si je puis dire, par

coups de coeur et son dernier fut 1'affaire Bi-
dalou. Auparavant, il y avait eu Goldmann. Ces
grandes causes ne 1'emp8chaient pas de rester
attentif & des questions mineures.
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I1 a été tellement calomnié qu'il faut lui ren
dre justice. J'ai méme entendu un élu dire que,
pour gagner un procés jugé par Rabinovitch, il
suffisait de mettre sa carte du P.C.F. sur 1la
table! C'est du délire...

J.B. - Quitte & vouloir "couler" Rabi,on aurait
pu trouver autre chose.

R.S. - Et pourtant cela prend. En effet, dans la
vallée de Névache,dés qu'on est non-conformiste,
on est catalogué "communiste".

J.B. - Cela marche partout, croyez-moi. Ainsi, &
Paris, Chapoutot et moi, lorsque nous étions au
comité de La Montagne, y passions-nous pour
communistes. On 1'a écrit, je 1'ai lu. .

Sur les problémes agités par Transhumances,
Rabi avait-il des vues personnelles? Etait-il
d'accord avec vous sur votre fagon de poser les
problémes ?

R.S. - Sur 1l'armée, il jugeait notre position
trop entiére. Pour lui, l'armée, c'était le lieu
de rencontre avec d'autres gens,d'autres classes
sociales. I1 considérait le service militaire
comme une expérience enrichissante.

J.B. - Question d'dge peut-&tre, je ne trouve

pas ¢a faux.
R.S. - I1 y a quand méme d'autres manidres au-
jourd'hui de rencontrer les gens!

J.B. - Voire! Et sur les problémes touristiques!

R.S. - I1 était plus prés de nous, mais il était
sensible & 1l'aspect concret ou technique de ces
problémes. Et il avait sur une question comme
celle du contr8le des forfaits des remontées mé-
caniques,des positions radicales. Il n'acceptait
pas en effet qu'on traite les skieurs comme bo-
vins & 1l'abattoir.

Sur 1'aménagement lui-méme, nous n'avions pas
de divergence. Il était notamment favorable au
développement du tourisme social, ou plus géné-
ralement d'un tourisme contrdlé par 1la société
locale.

J.B. - La disparition de Rabi vous prive de son
autorité et de sa pensée.

R.S. - Je dirai simplement que, pour moi,elle a
été 1'expérience de la mort et du discours & te-
nir sur elle. En fait fidélité et mémoire ne me
paraissent pas de vains mots.

J.B. - I1 reste Transhumances.Quel est son ave-
nir ?

D'aprds Ernst Ludwig Kirchner

R.S. - Plusieurs thémes nous imposent de conti
nuer.Le prochain numéro se veut un mode d'emploi
des stations de sports d'hiver & 1l'usage des tra
vailleurs, Puis il y aura les grands travaux en
montagne, la frontiédre, la tuberculose,des mono-
graphies de vallées. Enfin, on continuera de
tourner de petits films en super 8. On aimerait
que le super 8, cinéma du touriste et de sa mé-
moire, devienne le cinéma de la réflexion sur le
tourisme et sur 1'espace.

Le Rosier, 25 mars 1982

(1). Juge & Briangon, auteur de Les Sports de Montagne
et le Droit, premier traité juridique sur le ski et
1'alpinisme (1959; 22me édition refondue en 1980);éga-
lement critique littéraire, dramaturge et essayiste.

*

L’agriculture
dans la
petite région

"Brianconnais"

Les Etats Généraux du Développement agri
cole, organisés par le Ministére de 1'A-
griculture, avaient pour but de susciter
un large débat sur les orientations a
venir de l'agriculture et du développe-
ment en particulier. Trois thémes de-
vaient &tre discutés: Quels sont les ty-
pes d'exploitation et les systémes de
production qui permettront de maintenir
le maximum d'actifs et de valoriser les
ressources naturelles? Quelles sont les
méthodes de développement adaptées & wun
tel objectif? Comment les structures de-
vront-elles évoluer?

L'organisation des Etats Généraux avait
lieu & trois niveaux: les "petites régi-
ons", été-automne 82;les régions de pro-
gramme, fin 82; rencontre nationale, dé-
but 8%.Le rapport suivant est le rapport
de synthése de la petite région "Brian-
gonnais", 1'une des 550 petites régions
du pays. Les agriculteurs font eux-mémes
le point sur l'agriculture de montagne.



LE BRIANCONNAIS

. Une faible population active agricole: 5% de
la population active du Briangonnais.

. Démographie: augmentation de la population ac-
tive (1iée au tourisme).

. Importance du tourisme: sur les cantons de LA
GRAVE et MONETIER, on compte,en période estivale
6 touristes par résident permanent.

L'AGRTCULTURE

. 485 exploitations en 1970.
. 331 exploitations en 1979.
. Un fort taux de disparition des exploitations
(-4,9%/an), qui va en ralentissant (plus faible
pourcentage d'exploitants 8gés).
. Une faible moyenne S.A.U.: 11 ha,une forte pro
portion de double-actifs dont:

. 38% ont moins de 5 ha

. 22% entre 10 et 20 ha

. 14% entre 20 et 35 ha.
La faible taille moyenne en U.G.B. (31 brebis
méres ou 4 vaches) est 2 mettre en relation avec
la forte proportion de petites exploitations et
le nombre important de double-actifs (27% des
chefs d'exploitation sont & temps complet).
D'autre part,90% des exploitations utilisent les
pacages collectifs.
. Un rajeunissement de la population agricole.Le
rapport du nombre de chefs d'exploitation de
plus de 65 ans & celui de moins de 35 ans passe
de 7,3 en 1970 & 1,48 en 1979.
14 Dotations Jeunes Agriculteurs ont été accor-
dées entre 1973 et 1980.

DES SITUATIONS TRES DIVERSES
D'UN CANTON A L'AUTRE

Une grande diversité est rencontrée dans le Bri-
angonnais de par:

. le nombre d'actifs agricoles: peu nombreux ,
voire absents, sur certaines communes, avec dé-
veloppement des terres incultes, ils sont au
contraire nombreux et jeunes sur d'autres (La
Grave, Mon&tier).

. la spéculation agricole envisagée: ovins,bo-
vins, caprins. Exemples: Cervidres comporte une
majorité d'exploitations & systdme mixte ovins-
bovins; La Grave voit se développer d'une part
des troupeaux de brebis, d'autre part des trou-
peaux de bovins (vente de génisses prétes).

. le projet d'avenir: y aura-t-il de la place
pour tout le monde? ou, au contraire, la commune
va-t-elle s'embroussailler totalement?

Cette diversité peut &tre expliquée par des
contextes géographiques différente (relief,abon-
dance de 1'eau, etc...), le contexte humain (re-
nouvellement de la population, départs,etc...)
et le contexte touristique qui a pu se poser en
violente agression ou au contraire en partenaire

Malgré cette diversité, la consultation pour
les Etats Généraux du Développement a fait res-
sortir des réflexions communes dans 1'ensemble,
parfois contradictoires sur certains points:

. le foncier n'est pas maitrisé et réprésente
un obstacle important aux divers aménagements et
améliorations techniques.

. 1'éloignement et 1'isolation de cette petite
région provoque son abandon progressif par les
structures commerciales départementales.

. la pluriactivité est souvent controversée :
positive pour certains,elle est vivement rejetée
par d'autres.

. les potentialités naturelles et commerciales
intéressantes, & mieux maitriser.

. les subventions sont ressenties
assistance.

. 1'endettement est un obstacle & la vie se-
reine, pour un revenu toujours faible.

. les installations sont difficiles.

comme une
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Nous reprenons ces différentes réflexions dans
la suite du rapport, traité par théme 1 et 2.Le
thdme 3 n'a pratiquement jamais pu &tre abordé.

THEME 1

ASSEZ DE TRAVAIL!
PAS ASSEZ DE REVENU

Les agriculteurs pensent que le rythme de déve-
loppement, subi plutdt qu'accepté, de leurs éle-
vages doit s'infléchir. 200 mires constituent un
travail suffisant pour occuper une U.T.H. 6 heu
res par jour et 7 jours sur 7.Soit 42 heures par
semaine. En plus, il reste tout le travail de
production et récolte des fourrages, fumier, en-
tretien des bAtiments... soit 70 h. par semaine.

En matidre de travail, l'agriculture affiche
complet. S'agrandir constitue dans bien des cas
une nécessité pour le revenu, mais pas un choix
dé1ibéré. On augmente chaque année un peu plus
parce que le revenu par U.G.B, diminue.Le résul-
tat est un surcroit de travail que ne compense
pas en montagne la mécanisation. "On n'a plus le
temps de se voir comme avant en veillée".

LA QUALITE DE LA VIE
N'EST PLUS
CE QU'ELLE ETAIT

"I1 vaut mieux &tre ch8meur que paysan, on gagne
plus". Le métier d'agriculteur par le nombre
d'heures de travail qu'il nécessite et le peu de
ressource qu'il permet d'espérer est dévalorisé
par rapport aux métiers 1liés au tourisme que
nous cotoyons.

Une revendication constante qui nous est apparue
tout au long de cette enquéte va dans le sens
d'une disponibilité plus grande."Si j'avais plus
de temps et de moyens,je sélectionnerais mon:
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troupeau.Je ne souhaite plus m'agrandir pour évi
ter de travailler encore plus. Simplement vivre
et payer mes emprunts. La modernisation de 1l'ex-
ploitation nous apporte des facilités de travail
mais en montagne les performances du matériel
sont trop limitées".

DES INVESTISSEMENTS
REMIS EN CAUSE

L'augmentation du troupeau a demandé la construc
tion d'un bAtiment d'élevage et l'achat d'un ma-
tériel de traction et de récolte important.

Le cofit de fonctionnement du matériel, la charge
d'emprunt du bAtiment et du matériel consomment
toutes les rentrées d'argent permises par 1'aug-
mentation de 1'effectif.

Ainsi un troupeau ovin de 150 & 200 méres ne rap
portera pas davantage & 1'éleveur qu'un troupeau
de 60 & 80 méres il y a 10 ans,avec plus de sou-
cis.

MECANISATION INTERESSANTE
MAIS ELLE COUTE CHER

I1 semble difficile de revenir en arridre ou, en
tout cas, on imagine pas de quelle fagon cela
pourrait se faire. En montagne seule la moto-
faucheuse a permis un bon en avant en remplagant
la faux.Le matériel adapté & la montagne existe,
mais son prix n'a rien & voir avec les revenus
autorisés dans 1'agriculture. La motorisation a
remplacé la traction animale par 1'attrait qu'
elle représentait surtout pour les jeunes mais
1l'endettement qu'elle induit enferme 1'agricul-
teur dans un cercle infernal.

Actuellement on est obligé de travailler & 1'ex-
térieur de 1'agriculture pour mettre 1'argent
qu'on gagne dans le matériel ou les bAtiments.

ACCUEIL TOURISTIQUE INTERESSANT

Dans notre région les agriculteurs qui ont su ou
pu aménager des gites pour l'accueil touristique
pensent qu'il s'agit d'une solution intéressante
encore a4 développer.

En agriculture de montagne 1la détérioration
constante des prix agricoles par rapport & 1'é-
nergie ou aux produits industriels nécessaires &
la fonction de production conduit cette agri-

culture & disparaitre.

TRANSFORMATION DES PRODUITS
VENTE DIRECTE:
CRENEAU OU GENERALISABLE?

A Mon&tier 1la transformation des produits de
1'élevage et la vente directe permet & ceux qui
échappent aux systémes traditionnels des cir-
cuits économiques de mieux "s'en sortir".

Ainsi des syst®mes intégrant 1l'autoconsommation,
un salariat occasionnel, voire des pratiques il-
légales se portent mieux que des exploitations
plus vastes, spécialisées dans une production et
ayant investi dans un atelier d'élevage moderne,
copié sur le modéle d'agriculture industrialisée
et intégrée au systiéme économique.

La vente directe n'est pas possible pour tout le
muonde, mais c'est sans aucun doute une solution
originale adaptée au Briangonnais qui permet &
des exploitations petites de se maintenir. La
question qu'on peut se poser: y aura-t-il de la
place pour tous sur ces marchés? Si on retire
une partie du lait & la collecte déja trop fai-
ble, n'héterons-nous pas 1la mort du ramassage
déja bien malade ?

LE FONCIER

Les exploitations sont mal structurées et mor-
cellées. La concurrence pour 1le foncier écarte
bien souvent les agriculteurs. Il serait souhai-
table d'assurer la maitrise du foncier, pas for-
cément en devenant propriétaire. C'est la téche

la plus urgente. I1 faut donner aux agriculteuis
les moyens de la maftrise du foncier, des métho-
des autoritaires ont méme été envisagées.

THEME 2

LE BRIANCONNAIS
EST UN "BOUT DE CHAINE"

Le systéme coopératif actuellement en place a
des limites.Les adhérents du Briangonnais de par
1'éloignement, engendrent un surcolt: petites
structures, donc petites quantités de produits
dégagées, pour un transport important.

Les coopératives et groupements de producteurs

'ne sont pas plus capables de mieux valoriser les

produits que les industriels privés, pourtant
1l'apport technique est évident.

Ce ne sont pas les coopératives ou les groupe-
ments de producteurs qui sont mauvais, c'est le
systéme économique qui les pousse & disparaitre,

qui est mauvais.

REINVENTER LA COOPERATIVE

I1 faudrait réinventer le systéme coopératif, en
utilisant le potentiel commercial local. Le lait
consommé & Briangon nous arrive de Nice.

AIDES ,SUBVENTIONS :UN "ASSISTANAT"

Les aides & 1l'agriculture sont toujours ressen-
ties comme un assistanat et devraient &tre plu-
t8t distribuées pour une meilleure valorisation
du produit.

La somme des aides distribuées pour un maintien
artificiel des exploitations revient plus cher a
la collectivité que 1'établissement de petites
unités de transformation qui permettraient &
1'agriculteur de vivre réellement de son produit



VALORISATION DES PRODUITS

I1 faut moins d'intermédiaires et valoriser sur
place une production de qualité.

FORMATTION

Une opinion: "la formation sur le tas est la
meilleure". L'apport technique du groupement de
producteurs est intéressant.

Une autre opinion: "la formation nous paraft dé-
terminante pour 1le développement de notre agri-
culture: en témoigne 1le rapport d'activité du
C.C.J.A, du Brianconnais".

LA TECHNIQUE SE HEURTE AU FONCiER

Le groupe comptabilité qui a été mis en place
est trés positif. La formation des agriculteurs
doit prendre appui sur le contexte réel: & quoi
sert d'améliorer une prairie qu'on n'a pas 1la
certitude de pouvoir travailler ?

LA SURFACE MINIMUM
D'INSTALLATION NE SIGNIFIE RIEN
POUR NOUS

La S.M.1. ne signifie rien pour nous, sinon une
barridre & 1'obtention de la dotation,des préts,
de 1l'inscription & la M.S.A.

"La paperasserie et les entourloupes" qui accom-
pagnent une installation, un plan de développe-
ment sont délirantes. Quand on s'installe on im-
pose des normes administratives, techniques,éco-
nomiques mais on ne prend pas assez en compte
les aspirations du "bonhomme"qui va travailler.

TRAVAIL EN COMMUN

Le travail en commun existe,mais n'est pas assez
répandu et en tout cas peu structuré.

INSEMINATION

L'insémination artificielle,récemment introduite
est déja intéressante au niveau sanitaire. Mais
pas souvent considérée comme utile (notamment
par la vente de génisses pleines). Les déplace-
ments importants sont & la charge de 1'insémina-
teur, pour qui c'est peu rentable.

RECHERCHE

Peu de propositions: "produire plus, mais & quel
prix" (& propos du matériel).

Sigles:

C.C.J.A. : Cercle Cantonal des Jeunes Agriculteurs.
D.J.A. t Dotation Jeune Agriculteur.

M.S.A. : Mutualité Sociale Agricole.

S.A.U. : Surface Agricole Utile.

S.M.I1. : Surface Minimum d'Installation (soit 16 ha de
labours ou 1'équivalent).

U.G.B. : Unité de Gros Bétail (soit une vache ou cing

chdvres ou six brebis).
U.T.H. t Unité de Travail Humain (8 heures de travail/
jour pendant 300 jours/an pour une personne).

*

Nouvelles Campagnes

La revue Nouvelles Campagnes (BP 1154, 31036
Toulouse Cédex) a publié de nombreux points de
vue sur les Etats Généraux du Développement Agri
cole,dans ses numéro:r 23 (avril 83) et 24 (juil-
let 83). Ce dernier numéro comprend notamment un
article relatant le déroulement de 1'enquéte
dans une petite région de Haute Garonne ol les
différents partenaires sont bien mis en évidence

1

Nouvelles
‘du Tront

de neige

STATIONS

Le 27 juin dernier le département de la Savoie
a décidé de mettre les skieurs & contribution,
afin d'améliorer la route d'accés aux stations
de Tarentaise (200.000 lits). L'Etat participera
pour 25 millions de francs/an jusqu'en 1988. Le
Département,l'Etablissement public régional Rh-
ne-Alpes et les skieurs assureront 40 millions.
L'augmentation annuelle des forfaits de 2% sur
5 ans sera directement affectée aux travaux de
la R.N. 90.

Une bonne partie du "succés" des stations de
sports d'hiver vient de ce que d&s leur construc
tion une partition rigoureuse a été faite entre
le rentable et le non-rentable. Le rentable (les
remontées mécaniques, 1'immobilier) était priva-
tisé et le non-rentable (les routes par exemple)
était départementalisé ou étatisé. Aujourd'hui
1'immobilier stagne, l'acheteur de studio est un
animal rare.En revanche la clientdle journalidre
augmente. C'est lui, le skieur qui ne fréquente
la station que pour ses remontées mécaniques,qui
est visé, c'est lui qui paiera et contribuera &
entretenir les routes (qu'il utilise) qui main-
tiennent en vie les géants immobiliers.
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Quand une station doit prendre en charge aussi
ce qui n'est pas rentable,ce qui d'ordinaire est
financé par le département, la région ou 1'Etat,
que se passe-t-il? Elle dépose son bilan. Sans
1'intervention des pouvoirs publics 1la station
des Arcs en serait venue & cette extrémité,ayant
dQl consacrer 55 millions de francs & la lutte
contre les déghts d'une riviére et au réaménage-
ment de la route conduisant & Arcs 2000. La So-
ciété d'Aménagement de la Savoie (société d'éco-
nomie mixte) est donc venue au secours de Roger
Godino,1'un des promoteurs les plus arrogants et
triomphalistes des Alpes. Celui qui prétendait
"construire 1'imaginaire", selon le titre d'un
ouvrage d'autocélébration, prend connaissance du
goQlt amer de la déconfiture. Mais alors que la
cause principale de cette déroute est la mévente
de 1'immobilier, pourquoi le Comité des Unités
Touristiques Nouvelle accorde-t il 60.000 m2
supplémentaires ?

»

TE RTIAIRE

"La fagon qu'ont l'employé de banque,le groom ou
la demoiselle des postes d'exprimer soit par
leur acrimonie, soit par 1leur hyper-dévotion,
qu'ils sont payés pour le faire-c'est cela qu'il
¥ a en eux d'humain, de personnel et d'irréduc-
tible au systéme. La grossidreté, 1l'insolence,
la distance affectée, la lenteur calculée, 1l'a-
gressivité ouverte,ou inversement le respect ex-
cessif,c'est cela qui en eux résiste & la contra
diction d'avoir & incarner comme si c'était na-
turel une dévotion systématique,et pour laquelle
ils sont payés, un point c'est tout. D'ol 1l'am-
biance visqueuse,toujours au bord de 1'agression
voilée, de cet échange de "services",ou les per-
sonnes réelles résistent & la "personnalisation"
fonctionnelle des échanges". J. Baudrillard,La
Société de Consommation, S.G.P.P., 1970

»

MODE

Mode: remarqué une parka pare-balles pour le
ski.Avee doublure amovible.De 2000 & 3000 francs
selon le niveau de protection.

HEROS

On savait que le skieur aspirait & devenir un
simple mobile gravitant de remontée mécanique en
remontée mécanique, traversant massif aprés mas-
sif sans déchausser. Mais avant qu'on soit par-
venu & la mécanisation de tous les alpages, & la
jonction de toutes les stations, il y a pas mal
de situations absurdes & expérimenter. Ainsi un
moniteur de Tignes a-t-il parcouru en 36 heures
587 km sur une piste de 250 m desservie par un
téléski. Le héros mettait les montées & profit
pour uriner, boire de la Badoit et manger du su-
cre.

Les travailleurs saisonniers, nombreux dans
les métiers du tourisme,sont devenus 1'exemple &
ne pas suivre cité par les comédiens lors de
leur gréve du 20 janvier 83.Pierre-Olivier Scot-
to (vous connaissez sfirement!) a déclaré au Ma-
tin de Paris (12/01/83): "...les nouvelles lois
sur le ch8mage deviennent proprement scandaleu-
ses.Si elles paraissent, je pense qu'elles signi-
fieraient un arr8t brutal du métier pour un tas
de comédiens qu'on est en train de vouloir trai-
ter comme des ouvriers saisonniers: trois mois
de travail, trois mois de chdmage".

*

INDIENS

En lisant Le Monde (8-9 mai 83) on a appris
que les Indiens des réserves américaines vivent
des ressources de leur sous-sol (enfin. de ce
qu'il en reste), mais aussi de petites stations
de sports d'hiver. Une partie du budjet des Utes
du sud provient de la petite station de Mesa-
Verde.La station de Sierra-Blanca et un complexe
touristique de luxe sont situés sur le territoi-
re des Apaches Mescaleros. On aimerait en savoir
plus. Savoir si pour une fois les Indiens tirent
réellement les ficelles du cirque blanc.

*

Chronique

du désenclavement

Le theéme du désenclavement est un théme
trop riche pour qu'aucun homme politique
y renonce. Il garantit la cohérence d'un
discours, il all&che, il mobilise, il
sonne le rappel de la clientéle politi-
que. I1 annonce des routes, des voies
ferrées, des canaux, des tunnels, des
ponts -rien de plus concret- et provoque
le mirage de régions actives, irriguées
par ces voies de communication, baignées
de leurs "retombées" -rien de plus idéo-
logique. Ce langage commun & toutes les
politiques nous intéresse. Il parle du
mouvement dans 1'immobilité. I1 confond
le réel et 1'évidence, ce qui fait du
bruit et ce qui est vivant, ce qui passe
et ce qui relie. Dans cette chronique,on
trouvera désormais des citations,des ma-
tériaux de toutes provenances sur ce
théme caricatural d'un discours politi-
que régional. La décentralisation, selon
nous,passerait aussi par 1'abandon de ce
lexique qui traduit trop combien 1'es-
prit des politiques est resté jacobin.



Les lignes qui suivent sont extraites
d'un dialogue entre René EHNI et Michel
LE BRIS,dialogue auquel participait éga-
lement J.P. LE DANTEC, sur 1le théme

"Faut-il désenclaver 1'Alsace?", diffusé

par France-Culture le 25/7/78. Le style
oral de l'enregistrement a été ici
conservé.

René Ehni: Peut-on désenclaver 1'Al-
sace? Qu'est-ce que ¢a veut dire ce-qui-
est enclavé et comment-on-désenclave,
parce que ce truc-la toutes les semaines
on le trouve dans "L'Alsace" et dans les
"Derniéres Nouvelles". I1 faut désencla-
ver 1'Alsace. Le dernier des connards de
nos politiciens qui ne sait plus quoi
dire pour avoir des subventions ré-
clame le désenclavage,ils veulent désen-
claver et ca les réunit tous, m&me les
communistes disent "il faut désenclaver!

Jean-Pierre Le Dantec: C'est  typique-
ment ce qu'on pourrait appeler du mau-
vais frangais au sens le plus trivial du
terme. Désenclaver... c'est un langage
qui a été forgé par des technocrates de
pouvoir... D'ou vient-il? I1 vient mani-
festement d'une idée de 1'Etat se mani-
festant dans toutes ses ramifications et
partout et déchainant & travers sa vi-
sion du monde des retards,des décalages,
des restes,des trucs qui ne marchent pas
dans le systéme général...Des techniques
vont faire en sorte que ces retards, ces
restes soient absorbés par la machine et
il me semble que moi, breton,et vous,al-
saciens,la question qui nous relie c'est
pas du tout le désenclavement, c'est 1la
communion, pas la communication, la com-
munion.

La Bretagne,excentrique par rapport au
pouvoir francais,par rapport & 1'Europe,

un nez qui rentrait bizarrement dans la
mer, périphérique,qui n'était pas relié,
ni par des voies de communication (rou—
tes, etc) ni par des chemins de communi-
cation par la radio, la télé... I1 s'a-
gissait de remédier & cette horreur. Or
ca signifierait apparemment que dans le
langage des gens, en Bretagne comme en
Alsace,la pensée et 1l'expression ne nous
conduiraient pas naturellement & une vi-
sion universelle. (Comme si on ne pou-
vait pas) nous-mémes trouver les chemins
de 1'universalité, les chemins de 1la
communication lointaine (& partir de la
singularité bretonne, alsacienne, occi-
tane). Les chemins de la communion avec
les autres, ca fait des centaines d'an-
nées que ¢a fonctionne. Nos liens préfé-
rentiels & nous sont tournés vers 1'Ir-

Bruit

"(..) Les régions montagneuses limitent assez
bien les étendues susceptibles d'&tre perturbées
par 1'aménagement d'une route & 1l'intérieur du
périmdtre de la ligne de créte. C'est ainsi que
pour un projet de tunnel sous le col du Montge-
névre (liaison MARSEILLE-GAP-MILAN), une varian-
te sous le col voisin de 1'ECHELLE conduit & une
économie de 141 millions de francs (évaluation
1975) mais péndtre dans cette méme vallée sur 15
kilométres, intéresse directement 5700 hectares
et indirectement 16000 hectares dans la vallée
de NEVACHE (voir figure). L'on peut répéter ce
type d'évaluation spatiale pour toute route en
montagne qui péndtre A l'intérieur d'un périme-
tre bien défini de lignes de créte".

Pour les détails de la méthode et les calculs se
reporter & l'article de M. Maurin et J. Lambert,
"Le bruit des moyens de transport terrestres en

France, prospective pour 1'an 2000", Revue d'A-

coustique, n® 59 et 60, 1981-1982.
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lande, Galles, vers toute une série de

" cultures qui nous sont parentes.Connais-

sez-vous les mythes arturiens, les
grandes chansons de geste de la Table
Ronde? En fait, il s'agit-14 d'une méme
configuration de 1'espace, de ces royau-
mes arturiens qui n'ont pas de frontiére
et pas de centre mais dans laquelle la
mer nous unit au lieu de nous séparer.

*
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Figure 2
La vallée de NEVACHE
/11 Espace directement touché par I'accés routier au tunnel de
I'ECHELLE.
\\\\ Autre espace susceptible d'étre exposé & un trafic réduit.
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Cervieres Airport

On connaissait l'inventaire de tous les sites
ou il est possible d'implanter des centrales nu-
cléaires, celui de tous les sites ol il est pos-
sible de construire des stations de sports d'hi-
ver, celui de tous les sites qu'il est possible
de transformer en champs de tir, celui de tous
les tunnels qu'il est possible de creuser entre
la France et 1'Italie, celui de toutes les auto-
routes qu'il est possible de tracer... Dans tous
les cas il ne s'agit que de catalogues, sans ef-
fets de réalisation.Encore que les bétonneurs de
}'Equipement soient bien partis pour épuiser ce-
lui des stations de sports d'hiver. Mais tout
cela est trop connu. Le catalogue des schémas
d'aérodromes a moins fait parler de lui.Certains
de ses projets ne manquent pas d'intérét.

Identifions le document. I1 date de 1976, mais
il en existe sfirement un exemplaire plus récent,
en tous points pareil, et s'intitule "Catalogue
des Schémas d'aérodrome", dans le cadre du Plan
d'équipement aéronautique et est publié par 1le
secrétariat d'Etat aux Transports. :

Pour la zone qui nous occupe, il s'agit d'al-
tiports.La commission concernée "a procédé & une
évaluation (..) des flux de trafic probables a
écouler sur les stations les plus importantes
recensées et a effectué un premier classement
des sites ou altiports susceptibles d'8tre rete-
nus pour satisfaire ces pSles de génération de
trafic" (sic). Comme altiports "reconnus comme
économiquement justifiés & terme pour &tre 1le
sizge de lignes aériennes réguliéres", on trouve
Vars-Risoul,Jausiers, Sestriéres (dans les Alpes
Maritimes) et Isola-Molligres. Cerviéres figure
seule dans une deuxitme liste des "sites en
cours d'aménagement ou & créer pour desservir
des stations susceptibles de nécessiter, & long
terme, au-deld de 1985,une desserte aérienne ré-
guliére". Enfin,une troisiéme liste regroupe les
"altiports pouvant desservir des stations au mo-
yen de liaisons aériennes de nature touristique,
a4 la demande ou sportive" rassemble Orciéres,Su-
per-Dévoluy,Les Orres,La Foux-d'Allos, Le Sauze,
Auron, Val Pelens, Valberg, Caramagne et Isola
2000.

"Le temps continue de passer sans que nul n'y
prenne garde". Les générations se sont succédées
devant la vieille poudriére. La route pour la-
quelle on y avait rassemblé des explosifs ne se
fera jamais,ainsi 1'ont voulu les esprits minus-
cules des montagnes au visage barbouillé de vert
Mais on continue de veiller sur l'inutile réser-
ve. Parfois, c'est 1'alerte et on décroche 1le
fusil, surpris de voir & sa place "une tache al-
longée sur le papier peint". Pourtant, "la der-
nigre fois qu'on l'avait utilisé, n'était-ce pas
4 peine hier?" Mais on guette toujours, comme si
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Guetteurs

1'inconmu, 1'étrange, 1l'ennemi devaient surgir a
1'instant méme.

Attendre. "Les choses iront leur train,une aprés
l'autre sans que nul ne s'en apergoive". Etre.Le
jour se ldve sur le guetteur. Les sommets vont
apparaitre avec leurs nimbes roses de brumes ef-
filochées.

D'aprds Dino Buzzati, Barnabo des
10/18, 1981.

Montagnes,

Le dossier est accompagné de plans si médio-
cres que nous n'essaierons pas de les reprodui-
re. Au cas ou elle n'aurait pas été consultée ni
informée, précisons & la population de Cerviéres
que son futur altiport se situe au sud-est de la
cime Saurel,a peu prés sur le mot "Chaussard" du
toponyme créte de Chaussard de la carte au
20.000° (devenue créte de Chouchar sur la nou-
velle carte au 25.000°) et mesure 600 mitres de
long sur 100 de large. L'accds en sera facile
tant par la France que par 1'Italie.

La réalisation de la totalité des équipements
recensés pour une cause ou pour une autre aurait
évidemment un petit air de science fiction. Le
fait que ce projet pour Cerviéres soit paru a-
lors que le projet de station était déja aux pou
belles de 1l'histoire 1llustre aussi le travail
des taupes technocratiques et cette "patience"
des aménageurs qui se moquent des décisions ponc
tuelles ev poussent leurs pions avec un cynisme
averti.

*



D’une Frontiere

1’autre

L'image que j'ai de la frontidre, c'est un trait
sur une carte, convoitise des militaires qui

créent le territoire national en reculant gréce
a4 leurs victoires la limite de 1'Etat qu'ils dé-
fendent. Et c'est bien ainsi que s'est forgé le
mythe de la frontidre: barridre, douane,barbelé,
fortifications et police.

En fait,les temps changent et la frontiére aussi
Celle que j'imagine n'existe pas, n'existe plus.

Le barbelé et le contrdle d'identité demeurent
mais leur fonction n'est pas de définir la fron-
tidre: ils s'inscrivent dans le contexte d'un
vaste quadrillage de plus en plus affiné d'une
société de plus en plus policidre. Le meilleur
exemple en est peut-&tre 1l'ambiguité qui résul-
te de la constitution de la CEE. La libre circu-
lation des hommes et des marchandises qui existe
dans le droit communautaire n'a jamais supprimé
les frontidres ni les contr8les.Cela prouve bien
que la fonction actuelle des frontidres n'est
pas de contenir une "nation" dans des 1limites
précises mais bien de surveiller.

La frontitre au sens géographique
mais périmée pour trois raisons:

1. Le développement du nucléaire relativise

la frontidre dans la mesure ol un conflit nuclé-
aire ne pourra se contenir (dans ses conséquen-—
ces au moins) dans des limites précises et défi-
nies. Tout dépendra de la superficie du pays at-
taqué, de la cible choisie, du sens du vent, du
relief, etc.
D'autre part, l'opération peut &tre commandée a
des milliers de kilomdtres.(Remarque "amusante":
face & cette inefficacité de 1'armée tradition-
nelle en cas de conflit nucléaire, un officier
s'est écrié: "Que les militaires deviennent inu-
tiles, voila qui est intolérable!")

est désor-

15

2. L'attaque par un pays étranger est deve-

nue secondaire. Ce n'est plus un territoire que
1'on défend,mais une conception du monde,un sys-
téme économique, un Etat face & un ennemi inté-
rieur. La frontiére nationale délimitant le ter-
ritoire est donc toute relative. Aujourd'hui,
elle est devenue idéologique.
D'autre part, quand une puissance impérialiste
intervient sur un conflit local (les USA en Amé-
rique latine par exemple), c'est au nom de sa
gécurité nationale, contre le m@me ennemi inté-
rieur. Son ennemi intérieur peut donc aussi &tre
a4 1l'extérieur! Autrement dit, 1la frontiére, le
territoire n'existent plus réellement, objecti-
vement,pour la défense.Les militaires ne sont
plus sur la frontidre mais 4 1'intérieur (qua-
drillage) et & 1'extérieur (impérialisme). C'est
pour cela que Kissinger crut pouvoir proclamer:
"Il faut défendre le peuple chilien contre lui-
m&me ! "

3. L'objectif de cette doctrine de la "sécu-
rité nationale" est de permettre aux investisse-
ments économiques de trouver des conditions favo
rables. L'exemple de 1'Amérique latine est frap-
pant mais toutes les nations sont concernées (ou
presque). Et cet objectif s'inscrit dans 1le
contexte de 1'internationalisation de 1'économie
Les pays sont économiquement de plus en plus dé-
pendants (et plus encore avec la crise!).Produc-
tion, épargne, investissements, consommation...
ne sont plus des variables significatives au
plan national.

L'économie est de plus en plus organisée par les
firmes transnationales ignorant 1les frontiZres
sauf lorsqu'elles sont 1'occasion de super-pro-
fits. (Les paradis fiscaux sont une illustration
de ce phénom2ne). Le capital d'internationalise
en méme temps que la production. Etudier un sec-
teur de 1'économie au niveau de la nation n'abou
tit parfois pas & grand chose (d'oi 1les diffi-
cultés des politiques économiques de secteur
dans le cadre de 1la crise aujourd'hui) car le
secteur peut 8tre restructuré au niveau transna-
tional (délocalisation des entreprises, contrdle

par des multinationales...)

L'espace économique que les frontiéres devraient
contenir est dépassé.Au niveau de 1'organisation
matérielle des hommes (production-distribution-
consommation) la frontiire n'existe plus:on boit
du Pineau chilien, on s'habille & Hong Kong, on



16

se sonorise & Taiwan.La frontiére est donc maté-
riellement parlant désudte. Sa fonction princi-
pale tend & n'étre que de 1la surveillance (sur-
veillance des déplacements de marchandises et
surveillance policigre.)

Pourtant je m'interroge encore: la frontidre
signifie encore trop de choses pour renvoyer le
concept aux oubliettes de 1l'histoire. Et puis,en
regardant la publicité, il m'a semblé subitement
que la frontiére venait d'&tre réinventée.

Le 5 octobre, un mois aprés la reprise du tra-
vail, quand les souvenirs de 1l'évasion estivale
s'effritent, surgissent des murs parisiens les
publicités pour les sports d'hiver.Et au mois de
février, ces m@mes murs sentiront 1la plage, les
cocotiers et 1'huile solaire... Cela m'a tout
d'un coup donné 1'impression que si la frontid-
re économique et militaire n'existait plus,celle
qui entérine le dépaysement et l'exotisme demeu-
re mais ce n'est pas exactement 1la méme. La se-
conde ne délimite pas le pays mais la ville.Elle

en différencie 1'intérieur de 1'extérieur: 1'e-
votisme, c'est aussi bien 1'Afrique que les Hau-
tes Alpes,partout ol l'on s'en va rechercher les
"vraies valeurs" de la nature, des hommes et de
la vie...

Mais il est clair que cette frontidre entre la
ville et tout ce qui lui est extérieur n'est qu'
une stratégie publicitaire commandée par 1'ar-
gent. Ce qui est étonnant, c'est que les publi-
citaires, pour exploiter ce besoin d'exotisme,le
réduisent & des valeurs directement en rapport
avec le corps et le plaisir. Voyages SSR titre:
"Voir Leucade et jouir..." Dans Paris-Match: "Le
plaisir du corps, c'est aussi 1'Espagne". Et le
Club Méditerranée: "De 1'eau,de 1'eau et la-bas,
au loin, une voile et une autre.Et rien que vous
deux, enfin presque. Pour faire de tout un maxi-
mum" .,

Mais la publicité de Wrangler va plus loin en-
core dans la redéfinition de la frontiére. Sur
ses affiches, on voit tantdt un squelette ensa--
blé au fin fond du Sahara dont il ne reste que

le pantalon; tant8t un foetus dans le
ventre de sa mére équipé du méme pantalon. Dans
un cas comme dans l'autre, le slogan est le sui-
vant: "taillé pour 1'aventure". La frontidre re-
vét donc une dimension métaphysique.On en appel-
le aux questions fondamentales de 1'au-dela:
avant la naissance et aprés la mort.Elle délimi-
te l'existence par rapport & ce qui ne l'est pas

La frontidre serait métamorphosée. Sa fonction
militaire et économique céderait le pas & une
fonction publicitaire et notamment touristique.
Mais 1'esprit de conquéte demeure: En avant,tous
4 1'attaque, "Conforama est le pays ou tout est
moins cher!"

M.P.

Revues

Au fil de ses parutions 1le Bulletin du GAER
(Groupe d'Action et d'Etude Régional des Alpes
de Haute Provence, 3 rue Font-Neuve, 04190 Les
Mées) nous tient au courant de toutes les manoeu
vres visant & la construction d'un complexe tou-
ristique & Sainte-Croix-du-Verdon (1000 1its sur
140 hectares). Le projet survient alors que le
pays était en train de se revitaliser. Les capi-
taux sont allemands. Prés de Castellane,a Deman-
dolx, c'est un promoteur suédois qui envisage de
construire 3000 lits sur 875 hectares.

Tous ceux qui ne croient pas au mirage touristi-
que liront ces articles, pour apprendre la per-

versité du jeu administratif et le jeu cynique
des politiques, le tout s'agencant pour former
un complexe touristique. Le bulletin contient

aussi des solutions de remplacement au tourisme,
celles dont le tourisme prend précisément la
place.

Toujours beaucoup de choses & lire dans la Ri-
vista della Monta (Corso Moncalieri 2374,
10131 Torino. Italie) dans divers domaines. Ce
qui en fait une revue beaucoup moins sectaire
que ses homologues francaises. Citons par exem-
ple: Archittetura di montagna dans 1le numéro de
septembre (58),un entretien avec Samivel dans le
numéro de mai (56), des articles sur des massifs
peu connus des Alpes. Les aspects culturels et
écologiques (botanique, géologie) ne sont jamais
omis,

*»

Une fois n'est pas coutume,nous ferons 1'éloge
d'une publication officielle. Elle s'intitule
Les Parcs naturels et le patrimoine ethnologi-
gue. Elle a été publiée en octobre 82 conjointe-
ment par le Ministdre de 1'Environnement, le Mi-
nistére de la Culture et la Fédération des Parcs
Naturels de France qui la diffuse (Adresse:FPNF,
4 rue de Stockholm, 75008 Paris) au prix de 25
francs.

Cette brochure montre toute 1l'importance de la
recherche ethnologique entendue au sens le plus
large (de la sociologie & la botanique en pas-
sant par la linguistique et 1'architecture) pour
comprendre le monde rural mais surtout, et c'est

par 12 que la démarche est liée au développement
pour combler certaines carences du monde moderne

Chaque programme de recherche est appuyé d'e-
xemples concrets. Ainsi dans le massif de la Va-
noise plus d'une cinquantaine de variétés an-
ciennes d'arbres fruitiers (pommiers, poiriers,
pruniers) a été recensée. Toutes ces variétés é-
taient cultivées au-dessus de 800 mdtres d'alti-
tude et plusieurs variétés de pruniers jusqu'a
1600 métres. Une pépinidre a été constituée pour
recevoir les variétés traditionnelles les plus
menacées. C'est aussi une fagon de lutter contre
la désertification. On pourrait parler au méme
titre de 1'inventaire et de la conservation des
races animales domestiques dans les Parcs Natu-
rels ou de l'analyse de 1'économie traditionnel-
le du Mercantour. En dressant le bilan de cette
derniére, le Parc peut proposer des solutions de
développement et d'aménagement. Et rien n'inter-
dirait & d'autres régions de montagne (du tiers
monde par exemple) de profiter de 1la démarche
suivie et des résultats acquis. Développer donc,
mais pas sans mémoire du peuple et conservation
des choses.

*



La montagne

aux écritures

Chronique des romans, récits, essais,
poémes, B.D. de la moyenne montagne. "Un
grand pays est un pays d'aval, dit le
Tao, la femelle de 1'Univers."

En lisant

Thomas Bernhard

Thomas Bernhard, Gel, Gallimard, 1967.
La Cave, Gallimard, 1982.
Qui, Gallimard, 1980.

L’Homme d’aujourd?’hui

L'homme d'aujourd'hui ne peut plus se conserver
qu'a la campagne & cent pour cent ou dans 1la
grande ville & cent pour cent. Thomas Bernhard
cite Londres, "la seule grande ville réelle" et
le massif autrichien du HausrWck. Dans ces deux
endroits on a toutes les chances de rencontrer
"les hommes naturels", si 1l'on est soi-m&me un
homme naturel, c'est-a-dire sans artifices,
c'est-a-dire qui a échappé ou qui s'est échappé
des écoles.

Le récit autobiographique de Thomas Bernhard,

La Cave, est dominé par deux personnages. Le

grand-pere du narrateur, écrivain, paysan replié
4 la ville et le commercant qui tient une épice-
rie dans une cave d'un quartier délaissé de
Salzbourg. Les deux sont des "hommes naturels".
Le premier a appris & T.B. la solitude et le se-
cond le vivre-ensemble.

Un "homme naturel" de la campagne peut-il sur-
vivre & la ville? Pas sans caresser 1'idée du
suicide, car la ville et la campagne & cent pour
cent sont des esp2ces qu'on ne peut mélanger.
L'urbaniste qui construit des villes uniformes,
répétitives, sans histoire possible,est un homme
d'école qui ne produit que des oeuvres artifici-
elles. Il baptise "ville" ce qui n'est qu'un tas
de matériaux agencés dans un sens artificiel.

L'inhabituel c'est de 1lire, chez T.B., que
1'homme existe & la ville.On nous a tant et tant
de fois répété que la ville était & fuir, que le
visage moderne du citadin était celui du trans-
fuge,que son salut était dans la fuite,a la cam-
pagne ou le plus loin possible, ailleurs.

Rituellement de denses caravanes se mesu-
rent au voyage, satisfaisant en chemin & de mul-
tiples péages et contr8les. Bouger, aujourd'hui:
faire le compte de tout ce qu'il y a d'artifici-
el en nous, le tourisme étant la version de ce
contrdle des &tres qui s'aligne le mieux sur
1'économie. On croit se déplacer, changer d'air
et des polices sont 1a4 pour nous rappeler que
nul air n'est gratuit et que le mouvement n'a de
sens que lorsqu'on a satisfait & 1'imp8t qu'il
dissimule.

Le jour dit 1les hommes artificiels s'en re-
tournent dans leur campagne artificielle et dans
leur ville artificielle. Les incontrdlés, les
hommes d'aujourd'hui,"naturels",n'ont pas bougé.
Ils sont restés 13,4 faire le tour de leur cham-
bre, de leur quartier, de leur village, de leur
ville. Restant immobiles, ils n'ont pas cru de-
voir simuler un retour récent ou un départ pro-
che; étant de la ville ou de la campagne ils
n'ont pas cru devoir avouer qu'ils étaient d'ail
leurs ou qu'ailleurs ils se trouveraient mieux.
Ils n'ont pas cédé 4 1'ivresse de penser que
1l'accumulation de misdres différentes les enri-
chirait.
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Le Froid

"Ici,quand il y a de la neige,vous ne voyez per-
sonne pendant huit semaines, on dirait que tout
le monde est mort" note T.B. Gel est le récit de
1l'observation d'un peintre retiré dans la monta-
gne industrielle,i la demande de son frére,pein-
tre dont 1l'art s'est de méme retiré,peintre sans
oeuvres, par un jeune étudiant en médecine. Le
gel est tout-puissant et 1la société toute-puis-
sante a gelé le peintre dans ses aspirations es-
thétiques et humaines. Dans son délire logique
sur sa propre destruction,il ne reste de son art
que des sensations de couleur comme seul le gel
abominable de cette montagne sait en surprendre.
Le pays est 13, jonché de cadavres -pas de prome-
nade sans découverte macabre- comme le tablean
clinique du gel sur les hommes,gel de 1l'éme, gel
des corps. Le peintre s'y est retiré sans doute
parce que cette horreur,dont il est une des tra-
ces,claudicante et maculée de haine, lui procure
encore le repos. Broyé par la société il trouve
dans ce pays le lieu d'un relatif repus, parce
que 1l'horreur y marche toute seule, parce qu'il
n'est plus seul a la supporter,parce qu'elle ap-
partient & d'autres, qui s'en sortent par 1'al-
cool, 1'érotisme ou le crime.

Dans le sang qui jaillit et 1les corps gelés
des biches et des chevaux, dans les corps gelés
des soldats inconnus qui explosent sous la main
de leurs détrousseurs, on voit 1'exorcisme des
horreurs du nazisme. Mais le récit peut se lire
tout autant comme une phénoménologie du froid.La
facilité serait de croire que 1les esprits frus-
tes rencontrés dans 1l'auberge ou le peintre et
1'étudiant ont établi leurs quartiers sont des
esprits déji congelés. Ce serait bien facile de
se mettre & 1'abri de la barbarie et de se dire
qu'aprds tout ceux-1li avaient des dispositions.
Le nazisme est comme le froid: des petits réfle-
xes suffisent & le remettre & sa place. On ferme
son manteau comme on se remet les idées en pla-
ce.

"Comme les bltes dans les étables, le froid
rapproche les gens autour d'une marmite fumante
ou bien autour d'un livre. Le froid est 1'état
naturel qui a le plus de pénétration. Les écoli-
ers ne vont que jusqu'aux pieds des falaises de
roc puis s'en reviennent de crainte d'8tre sur-
pris par le froid. Souvent les écoles restaient
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fermées & cause du gel. Des hommes meurent brus-
quement au milieu d'une phrase commencée, au mi-
lieu d'un appel au secours" (Gel, p. 241). Le
froid fait le mot et les idées rares. La phrase
gelée ne se réchauffe pas ou bien se répdte, in-
compréhensible. Des fragments se sont perdus de-
hors. I1 est beaucoup plus dur de parler dans le
froid que dans la tiédeur océanique. Mais le mé-
canisme de la pensée est le méme ici et la. La
parole froide, rare, n'est pas plus murie. Elle
est spontanée, elle est ce qui passe par la téte
mais, interrompue, elle devient bizarre, pesante
et hachée.

"Le froid exerce une puissante tentation".
Celle de la mort propre,de la conservation illi-
mitée, celle de la surprise aussi causée au vi-
vant qui vous découvrira, dans un ravin ou sous
un buisson, celle de l'engourdissement de 1l'es-
prit et du corps indemne.

*

Paysage

T.B., 1'écrivain, vit comme les personnages de
ses récits, & proximité d'usines de pAte & pa-
pier qui selon l'heure et le temps qu'il fait ré
pandent alentours des odeurs pestilentielles. Il
ne céde pas & la facilité du paysage montagnard
séduisant sur le fond duquel 1la détresse de ses
personnages paraitrait encore plus grande alors
que le monde serait sauf. Dans la puanteur c'est
toute la société qui est impliquée.L'abomination
industrielle atteint 1'individu dans sa respira-
tion, dans son travail et sa chair, mais remonte
jusqu'a la ville.

Laide est la vallée de Gel, définitivement en-
laidie par les usines. Mais elle a toujours é&té
ainsi, "dés 1l'origine". D&s 1le départ c'était
sans espoir. "Une laideur de plus ou de moins,
ici, ne frappe pas".

"Un paysage fait pour déchirer et tourmenter
1'homme. Avec ses obscurités,ses hordes de bétes
sauvages... Partout, des chemins creux, des cre-
vasses, des flaques, des buissons échevelés, des
troncs d'arbres percés de trous. Partout une at-
titude hostile et brutale" (P. 186). Et 1le pay-

sage porte sa malédiction sur ceux qui 1'habi
tent. Ils deviennent des bétes sauvages, sensi-
bles seulement & la soif, & la faim et & 1'appé-
tit sexuel dont la satisfaction leur fera oubli-
er la montagne froide, noire, nue et lasse.

*

Hier aprés midi j'ai hissé ma carcasse
fatiguée sur un sommet ol la nature avec
les accessoires de scéne les plus sim-
ples -des rochers scintillants, des
champs couverts de roses des Alpes rou-
ges, une plaque de neige, une cascade,le
tout sur un fond vert- constituait un si
beau spectacle que j'ai perdu tout sens
de ma personne. Vous auriez pu diagnos-
tiquer une démence précoce . Sigmund
Freud. Lettre & C.G. Jung, le 19 juillet
1909, citée par E. Jones, La vie et
1'oeuvre de Sigmund Freud.

Leur montagne

Pour moi, ce n'est ni un sport ni un
plaisir, mais quelque chose de trés dif-
férent: la recherche de ce qu'il y a de
plus haut, la découverte de correspon-
dances, dans la nature, avec tout ce que
je me suis fixé comme mod&le,tout ce que
j'aimerais avoir en moi. Ces gorges pro-
fondes, avec leurs pins et leurs plantes

mystérieuses! C'est d'elles que Jje me
sens le plus proche. Mais pas parce
qu'elles sont "belles". Ni le beau pay-

sage ni les belles fleurs,au sens roman-
tique du terme, ne m'émeuvent. La cause
de mon émotion: ce sens profond, inson-
dable, inépuisable, que 1l'on retrouve
dans toutes les manifes-
tations de 1la nature.
Toute nature a pour moi
de la valeur, mais celle

_ qui s'exprime "la-haut"
e 42’? en a plus encore.Je vou-
"".€ drais avant tout péné-

trer au coeur de toute

connaissance purement

réelle de ces apparen-—

ces. C'est pourquoi j'ai
+ toujours sur moi mon ma-
tériel de Dbotaniste et
je cherche des écrits
qui m'éclairent sur tout
cela. Cette réalité
contient tous les mira-
cles. Anton Webern. Let-
tre & Alban Berg, ler
7 aolit 1919.

*



MAURICE PONS

La Vallée

ETTE année-la, dans la vallée, I’hiver avail été
plus rude que jamais. En une nuit, le village
se trouva pétrifié par le gel : les deux fon-

taines changées en deux blocs de glace immobile,. et
dans les maisons, méme au poste de douane qui é.ail
bati de pierre, toutes les conduites éclalées. En essayant
de dégeler les tuyaux dans sa cave, avec une lampe &
souder, Walter Jordan avail juste réussi a faire fondre
le plomb par endroits; Margaret, en décrochant des draps
mis la veille & sécher, les avait vus sc briser, tcls des
panneaux de plitre. A peine trait, le lait gelait dans les
barattes, et le pissat des chevaux dans la rigole des
écuries. Puis la neige était venue, sur la terre dénudée
qui l'attendait, une ncige épaisse et drue, qui durant
plusieurs mois engloutit la vallée tout entiére, recou-
vrant jusqu’au lit du torrent, dont le froid avait figé
les eaux vives, recouvrant jusqu’aux croix du cimetiére.

Lorsque le petit Stephens fut en trois jours étouflé

v

par la scarlaline — et allez donc appeler un médecin
dans ce pays sans fme, sars roule, isulé du monde
par les saisons ! — on ne pult découvrir un coin de

terre ot I'enfouir : on dut lui creuser a4 la pioche un
trou dans la neige durcie, en attendant le dégel, et les
larmes de sa mére lui gelaient sur le visage. Le prin-
temps lui rendit un cadavre intact et bleui, et le pasteur
procéda dan$ la boue i de secondes funérailles.
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