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ENCORE CENT METRES ET ON Y EST !

Iis avalent wvoulu aller loin,
toujours plus loin dans la nature
sauvage. A perdre de vue les
champs cultives et les maisons
protégeées par les empilements
de leurs réserves de bois. A en
oublier la fumee paisibie sighant
la cheminée et I'eau doclle dans
les canaux d'arrosage. lls ont
voulu en volr plus, assieger la
demeure des déemons qui font
rouler les pierres et s'effondrer
les ponts de neige, qui jettent
des sortileges et vous prennent
la téte dans un etau. Ce sont eux
qui noircissent le bleu du ciel a
mesure que l'on monte.

Mals quand méme, au milieu de
tous ces dangers, c'etait bon de
retrouver la maison, I'humaine
maison de bric et de bois,
coquille de nois égarée sur un
épaulement de montagne,la ou
s'arréte le sentier, ha, le refuge!
Il y avait |& un gardlen mi-
homme mi-diable, rudoyant et

rugueuHd, bonne péte et soupe-
au-lait pour morigéner les
alpinistes, comme le ferait un
pere ou une mere, d'avoir trainé
au retour de l'école. Et qu'as-tu
fait pendant tout ce temps et
essuie tes pieds avant d'entrer
et fais pas de miettes ici et de
toutes facons c'est plus I'heure.

N'en rajoutons pas sur Iles
valeurs maternelles du refuge,
microcosme de l'univers, ni sur
ce retour & la discipline
domestique qui ravit les
alpinistes et enrichit leur face

nord d'un voyage au centre de la
mére, d'une tétée d'altitude. Ca
fait partle du Jeu. On se
satellise, on s'évade pour une
meilleure nidification.

Plus drdles sont les gardiens qui
prennent leur rdle a ceur. On
n'est pas des limonadiers, hein,
méme si le refuge est 8 un quart
d'heure a pied, en soufflant, du
bord de la route. Je vous sers sli

Je juge que vous devez étre
servis. Quatre biéres sur un
plateau tout en picorant des
yeuH la créte effilée comme un
visage de contrebandier; il faut
Imposer ses priorités. Visage de
pierre, sourire n'est pas de mise
devant le randonneur et
l'alpiniste. Qu'est-ce qu'lls ne
vont pas encore aller me faire
ces deux-la. Toutes les voies,
tous les sentiers, il les a faits,
mieud que s'il les avait lus dans
un topoguide. Tant de froideur,
mais voila l'alter ego, le vieux
guide ou le vieuH gerdien, et
tout se déride. lls parient. lis se
parient humainement, sans
aboyer. De quelle chair sont-ils,
ces humains si fragiles,
fremissants sous les mots
maintenant, et tout a [I'heure
blocs de pierre, impassibles,
muette affirmation que nous
etions, entre ces cloisons de
bois, sur ces bats-flancs, a cette
table et sur ce banc, seulement
tolérés, en transit. [ X )




LES CONTES DE RICOU

par Pierre CHARMOZ

Ces petits contes ont été écrits en
juillet 1990, au refuge de Ricou, a
2100 m d'altitude, lors d'un séjour
dans la haute vallée de la Clarée.

Il est possible, 1'altitude aidant, que
l'auteur ait pris quelque liberté avec
les classifications botaniques ou
zoologiques qui ont cours en ce bas
monde.

Selon la formule consacrée, toute
ressemblance avec des lieux
imaginaires ou des personnes
n'ayant jamais existé...

Le vieux loup de Ricou

Dix petits scouts montaient a Ricou,
entre chien et loup. Pour se donner
du courage, ils chantonnaient d'une
voix de fausset:

"Promenons-nous dans les bois,
Pendant que le loup y est pas,

Si le loup y était,

Il nous mangerait.

Mais comme il n'y est (pcut-étre)'

pas,
Il nous mangera (peut-étre) pas.
Loup, y es-tu ?

Loup, que fais-tu 7"

demandérent en tremblant les dix
petits scouts.

Un long hurlement leur répondit:
"J'afflite mes incisives !

- Argghh..."

Neuf petits scouts montaient a
Ricou, entre chien et loup. Pour se
donner du courage, ils
chantonnaient d'une voix de fausset:
"Promenons-nous dans les bois,

Si le loup y était,

Il nous mangerait.

Mais comme il n'y est (peut-étre)
pas,

Il nous mangera (peut-étre) pas.
Loup, y es-tu ?

Loup, que fais-tu 7"

demandérent en tremblant les neuf
petits scouts.

Un hurlement leur répondit:

"Je léche mes babines !

- Argghh..."

Huit petits scouts montaient 2
Ricou, entre chien et loup. Pour se
donner du courage, ils
chantonnaient d'une voix de fausset:
"Promenons-nous dans les bois,
Pendant que le loup y est pas,

Si le loup y était,

Il nous mangerait.

Mais comme il n'y est (peut-étre)
pas,

Il nous mangera (peut-étre) pas.
Loup, y es-tu ?

Loup, que fais-tu ?"

demanderent en tremblant les huit
petits scouts.

Un hurlement plus sourd leur
répondit:

"Je sugote mes canines!

- Argghh..."

Sept petits scouts montaient 2
Ricou, entre chien et loup. Pour se
donner du courage, ils

chantonnaient d'une voix de fausset:
"Promenons-nous dans les bois,
Pendant que le loup y est pas,

Si le loup y était,

I nous mangerait.

Mais comme il n'y est (peut-étre)
pas,

Il nous mangera (peut-étre) pas.
Loup, y es-tu ?

Loup, que fais-tu ?"

demandérent en tremblant les sept
petits scouts.

Une drdle de voix leur répondit:
"Poufe! Je remets mon dentier.

(Un peu plus tard:)

- Argghh..."

Six petits scouts montaient & Ricou,
entre chien et loup. Pour se donner
du courage, ils chantonnaient d'une
voix de fausset:

"Promenons-nous dans les bois,
Pendant que le loup y est pas,

Si le loup y était,

11 nous mangerait.

Mais comme il n'y est (peut-étre)
pas,

Il nous mangera (peut-étre) pas.
Loup, y es-tu ?

Loup, que fais-tu ?"

demandeérent en tremblant les six




petits scouts.

Une voix fatiguée leur répondit:
"Je boulotte une pastille.

(Un peu plus tard:)

- Argghh..."

Cinq petits scouts montaient a
Ricou, entre chien et loup. Pour se
donner du courage, ils
chantonnaient d'une voix de fausset:
"Promenons-nous dans les bois,
Pendant que le loup y est pas,

Si le loup y était,

Il nous mangerait.

Mais comme il n'y est (peut-étre)
pas,

Il nous mangera (peut-étre) pas.
Loup, y es-tu ?

Loup, que fais-tu 7"

demandeérent en tremblant les cinq
petits scouts.

Une voix geignarde leur répondit:
"Je m'déblaie les molaires.

(Un long moment apres:)

- Argghh..."

Quatre petits scouts montaient a
Ricou, entre chien et loup. Pour se
donner du courage, ils
chantonnaient d'une voix de fausset:
"Promenons-nous dans les bois,

Pendant que le loup y est pas,

Si le loup y était,

Il nous mangerait.

Mais comme il n'y est (peut-étre)
pas,

Il nous mangera (peut-étre) pas.
Loup, y es-tu ?

Loup, que fais-tu 7"

demandérent en tremblant les quatre
petits scouts.

Entre deux borborygmes, une voix
sirupeuse crachota:

"Je digere une fourragere.

(Apres un trés long moment:)

- Argghh..."

Trois petits scouts montaient a
Ricou, entre chien et loup. Pour se
donner du courage, ils
chantonnaient d'une voix de fausset:
"Promenons-nous dans les bois,
Pendant que le loup y est pas,

Si le loup y était,

Il nous mangerait.

Mais comme il n'y est (peut-étre)
pas,

Il nous mangera (peut-€tre) pas.
Loup, y es-tu ?

Loup, que fais-tu ?"

demandérent en tremblant les trois

petits scouts.
Une voix brisée par les sanglots leur
répondit:

"Je mastique du plastique.

quand...)
- Argghh..."

Deux petits scouts montaient a
Ricou, entre chien et loup. Pour se
donner du courage, ils
chantonnaient d'une voix de fausset:
"Promenons-nous dans les bois,
Pendant que le loup y est pas,

Si le loup y était,

11 nous mangerait.

Mais comme il n'y est (peut-étre)
pas,

Il nous mangera (peut-étre) pas.
Loup, y es-tu ?

Loup, que fais-tu ?"

demandeérent d'une voix fluette les
deux petits scouts.

Un long rot leur répondit:

" Beurppp.

(Oui! le refuge est 1a, tout proche...)
- Argghh..."

Un petit scout montait a Ricou, entre
chien et loup. Pour se donner du
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courage, ils chantonnait d'une voix
de fausset:

"Je m'promene dans les bois,
Pendant que le loup y est pas,

Si le loup y était,

Il me mangerait.

Mais comme il n'y est (peut-€tre)
pas,

Il me mangera (peut-€tre) pas.
Loup, y es-tu ?

Loup, que fais-tu ?"

chuchota le demier petit scout.

Il sentit une haleine fétide sur son
visage et une voix endormie lui
répondit:

" Désolé, je n'ai plus faim..."




La marmotte de Ricou

La marmotte de Ricou ne figure
dans aucun répertoire de la faune
des montagnes; peut-étre en
trouverez-vous une description
sommaire dans le Manuel de
zoologie fantastique d'Ezra Pound.
Elle apparait, vers le milieu de
l'aprés-midi, a peu de distance de la
terrasse du refuge. Plutét mondaine,
elle attend les moments de grand
passage pour se montrer.

La voila, juchée sur un rocher, a dix
metres de vous: dés que vous l'avez
vue, vous avez senti un irrépressible
désir de l'attraper. Avec des ruses
de Sioux, vous gagnez cinq metres.
Elle, toujours immobile, a gardé ses
distances et, avec son air de ne pas y
toucher, vous invite: approche!
approche! un peu plus prés... Trois
pas en avant -- marmotte a dix
metres!

Le plus étrange, c'est que le
paysage, qui connait les lois
régissant les perceptions
sensorielles, se met A votre portée
avec une bonne volonté qui frise
l'impertinence, hormis, bien sir, le
rocher ot se tient la marmotte qui,
comme elle, demeure inaccessible.

Intrigué, vous en parlez au gardien
du refuge. C'est un homme des plus
serviables: avec empressement, il
vous propose sa lunette
(grossissement: 50); fébrile, vous
vous emparez de l'instrument, sans
remarquer le petit sourire qui nait
dans le secret de sa barbe. L'eil

vissé a la lunette, vous explorez
d'abord le ciel, la créte du
Queyrellin, puis l'autre versant de la
Clarée, ou vous vous promenez un
instant parmi les moutons en train de
chaumer. Sournoisement, vous
décrivez un cercle parfait et crac! en
plein sur la marmotte (qui demeure

insensible a tant de sollicitude). Des
fourmis monstrueuses, des aiguilles
de pin grosses comme des troncs de
mélezes, une vieille chaussure dont
vous lisez sans effort le mode
d'emploi, inscrit en cyrillique sur la
semelle; mais de marmotte, point!
Elle est invisible au téléscope,
optique ou électronique.

On a tout essayé, de la loupe aux
jumelles a infrarouges. Trans-
parente. C'est insensé.

Oui, la marmotte de Ricou est
unique au monde: visible a I'ceil nu
et inaccessible a la main, elle suscite
bien des convoitises. Amateur ou
professionnel, tout zoologue qui se
respecte se promet d'étre le premier
a l'attraper.

Il n'est pas rare de les voir se
déployer en bataillons serrés pour
une manceuvre d'encerclement dont

ils ont lu la recette dans Clausewitz

ou chez Sun Tse. Implacables, ils
resserrent peu a peu la boucle
fatale... et n'ont plus qu'a se serrer
la main: la bestiole est passée au
travers sans méme se donner la
peine de bouger le bout du museau.
On raconte au refuge, a la veillée, le
cas du Dr Laurendeau, un éminent

spécialiste des hibernants. Parti au
petit matin 2 la poursuite de la
marmotte chimérique, il n'est jamais
revenu.

Le nom de Pierre Charmoz est, dans
la littérature alpine, précédé d'un
aérosol de soufre. Le premier, avec
Cime et Chatiment, La Montagne 2
seins nus et L'Héroique aventure de
mont Blanc, il I'a tirée de sa
pruderie maladive. En plus de ces
ouvrages, prototypes d'une écriture
"chaude alpine", il a publié Premiére
nsion n i la Tour Eiffel
et L'indicateur Bertrand (Editions
Deleatur) o la dérision et I'hnumour
décapent les formes fossiles du récit
d'expédition. L'dge miir venant
(malgré son pseudonyme il aurait
entre 35 et 40 ans), Pierre Charmoz
met aussi son imagination au profit
de textes qui peuvent mis entre
toutes les mains, selon l'expression
consacrée.
ON®)




LES GRISONS EN 1552

par LAMBIN

Depuis mon départ de Padoue, j'ai
tout le temps été en voyage, et quel
voyage! Difficile, pénible,
affligeant, surtout dans le temps ol
nous avons trainé dans les rochers et
les montagnes de la Rhétie. J'espere
que vous m'excuserez si je ne vous
envoie pas tels détails que j'ai
1'habitude de vous écrire lorsque je
suis de séjour et de loisir en quelque
endroit. Si pourtant vous €tes
tellement avide de nouvelles que
vous n'acceptiez pas mon excuse, et
si vous aimez mieux me voir écrire
tout ce qui me viendra aux levres,
pourvu que ce soit chose
extraordinaire, que de recevoir des
lettres courtes et vides, soit! j'agirai
a votre guise. Apprenez donc ceci
sur la police, la condition et les
meeurs des Rhetes. Ils habitent les
montagnes et le pied des montagnes.
C'est une race dure. Ils se glorifient
surtout de leur liberté, et ils n'ont
pas tout a fait tort. En effet,
parcourez, lisez tout I'histoire: nulle
part vous ne trouverez démocratie
plus parfaite que chez les Rhétes. En
voici une preuve: ce n'est ni au plus
noble, ni au plus riche, ni au plus
instruit que sont conférées les

magistratures, mais, si le sort
l'exige, a un bourrelier, a un savetier
ou a un forgeron.

On trouve chez eux trois
agglomérations principales, qui sont
comme les capitales de toute la
Rhétie, savoir Coire, Tirano,
Poschienno. Mais Coire est une ville
forte et environnée de remparts.
Tirano et Poschienno sont
d'humbles bourgades, qui ne sont
pas autrement connues. Les autres
localités sont affreuses et plus
propres a loger des bétes sauvages
que des humains.

IIs ont trente-deux villages. Chacun
contient environ cent maisons. Elles
ressemblent a des huttes, a des
cabanes de bergers. Elles sont toutes
bities de pins raboteux, de grande
dimension, non point dirigés dans le
sens perpendiculaire, mais obliques
et reliés sans intervalle, sans aucune
matiere qui les fasse adhérer
ensemble; pourtant, aux angles des
constructions, ils sont rattachés soit
par des crampons ou des piéces de
bois, soit par d'autres arbres
légeérement creusés, ou laissés ronds
et entiers. Des demeures un peu plus
élégantes reposent sur des

fondements de pierre, qui ont six
pieds de haut. Le reste est en bois.
Dans chaque maison, il y a une salle
unique ou 1'on mange, extrémement
exigué. Pas de cheminée, pas de
foyer: a la place, un poele de
faience. Quand les hotes s'y sont
réchauffés, ils boivent plus que de
raison. Ajoutez deux ou trois
chambres, dans chacune desquelles
on trouve quatre lits, plus méme. Ils
fourmillent de punaises, de puces et
de poux. Ils sont couverts de peaux
boucs sordides et malodorantes au
dernier point. Je ne pense pas que la
puanteur des phoques soit plus
insupportable. C'est donc dans ces
lits qu'il faut se coucher si on ne
préfere veiller ou dormir tout botté et
crotté de boue.

Mais il est ridicule d'écrire sur la
fagon de dormir, avant de vous avoir
fait connaitre les mets qu'on sert aux
hotes, et la bonne chére dont on les
régale. Voici donc l'exorde du
festin. On apporte un bassin
gigantesque, plein de bouillon et de
morceaux de pain; il y aurait 1a de
quoi faire diner trois ours, comme
dit 1'autre. Puis ce sont des
andouilles, faites de viande d'ours,

servies dans des écuelles de bois ou
d'étain, non lavées et toutes
poudreuses. On y ajoute de la viande
de beeuf, salée, rance, dont les dents
méme d'un loup viendraient a bout
malaisément. On y jette encore de la
viande de bélier. On sert en outre
des pigeonneaux gigantesques, et
plus grands que leurs méres méme.
Parfois se rencontre une poule dont
la dureté oppose au palais une
résistance désagréable, comme dit
Horace. La conclusion et 1'épilogue
du banquet consiste en un fromage
qui ouvre plus d'yeux qu'Argus,
desséché, salé a plaisir, d'ailleurs
fade et de mauvais goiit.

Une nappe est étendue sur la table,
tachée, déchirée, infecte, souillée de
vétusté; de serviettes, il n'est pas
question. Des domestiques se
tiennent aupres, tout sales de suie et
de crasse, barbares de visage,
barbares de langage. Les cuisiniers
(car le choix du cuisinier importe,
qui doit manier les aliments et
préparer le repas) ont des cheveux
hérissés, des barbes non peignées,
immondes, des mains qu'ils ne
lavent jamais. Encore les voyageurs
auraient-ils de la chance si l'office de




L'ETERNITE DE LA CABANE

la cuisine était toujours confiée a des
hommes. Ils seraient tolérables.
Mais dans certains villages ces
fonctions reviennent a des femmes
dont la taille est géante, les yeux
crasseux, les narines purulentes et
rongées de polypes. On jurerait des
Mégeres ou des Proserpines, tant
leur aspect est affreux, leur
habillement vieux et fétide, leur
corps entier dégoiitant et couvert de
malpropreté.

Mais de tous les désagréments dont
nous flimes accablés, le plus lourd et
le plus pénible nous vint de ces
poéles de faience installés dans les
salles 2 manger selon la coutume
allemande. Pour abréger, la nappe,
les pots a boire, la vaisselle, les
plats, les serviteurs sont tels qu'il
vaut mieux vomir que manger; les
lits, les couvertures, les matelas, les
chambres vous font préférer la veille
au sommeil.

(Extrait de la Revue d'Histoire
littéraire de la France, tome XIII.

par Maurice CHAPPAZ

Le virulent silence du moine gardien
Le gardien se tient devant la porte de
la cabane. Il est toujours 1a ou
toujours dedans prés du fourneau,
comme le coq sur le navire. Et cet
instant dure sans cesse. L'homme
aux bretelles de cuir. Les soirs et les
aprés-midi s'impriment. Nous
sommes arrivés des dizaines de fois
dans cette Hiitte, dans I'anneau des
Alpes, dans l'anneau des choucas.
Quels avatars ou sursis pénitentiels
monastiques ! Le gardien circule
comme l'aiguille d'une horloge
autour de la cabane. La cabane est
son cadran.

11 sera trois heures.

Vous sentez l'ozone ? La neige
s'effrite sur les murets qui, étayant
la téte branlante de la moraine,
aventurent un escalier. Les pierres
alignées se chauffent au soleil. Air et
pierres communiquent: immobilité et
silence tels des vins se transvasent
I'un dans l'autre. Le gardien qui
tourne autour de 1'ile, qui ouvre une
trappe, mesure la neige fraiche, a
arrété sa face de pelle carrée sur la
terrasse. Son visage a l'air de
s'aplatir. Ses yeux écoutent comme
le grésillement de la neige qui fond.

Et puis un jour la lumiére se glace.
Le soleil ne serait-il pas au séchoir ?
Il a le rire muet des claustrés au
grand air.

Le sang circule vite, plus vite que
les pensées. Pas besoin de se gifler
les fesses. Au coin du toit une
stalactite égréne une goutte d'eau en
cing minutes. Il y a un plot de sapin.
Le gardien s'est épanoui dans une
déité un peu animale. Qu'il soit
assis, qu'il soit debout, un monde a
part, le grand nord, le grand ailleurs
de chez nous s'incruste, gele dans
sa barbe. Il surgit le nez contre le
bec de deux choucas qui se
balancent et d'un pincement d'ailes
se posent dans une anfractuosité de
rochers ol ils deviennent subitement
eux-mémes deux trous d'ombre. Le
gardien a traversé leur vol en
déambulant puis i: fixe un point, il
machonne quelques paroles dans les
jumelles pour les caravanes

agrippées aux glaces.
Peut-étre qu'il va fumer ?

Ce texte est extrait de La_ Haute
route, édité par Bertil Galland
(Su1sse) en 1974. L'anthologie
Passages (Glénat, 1988) reprend
intégralement le chapitre consacré
aux refuge, cabane ou Hiitte comme
on voudra bien les appeler, de cet
ouvrage épuisé.
De Maurice Chappaz citons encore,
pour ce qui a trait a la montagne,
Les Maquereaux des Cimes
blanches (Zo€, 1984) et Journal des
4000 suivi de Bienheureux les lacs
(Passage, 1985). o0




UN CARTOGRAPHE

par René SIESTRUNCK

11 pleuvait depuis le matin. Au soir,
rien ne laissait présager que cela dit
prendre fin. Quand méme vers midi
on avait eu droit a une éclaircie. Vite
éteinte par la pluie consciencieuse et
froide. L'histoire de notre pays,
encastré au creux des montagnes,
c'est l'histoire du temps qu'il fait.
Le sale temps c'est nos guerres a
nous. Des hautes montagnes qui
nous surplombent nous avons a
craindre le ruissellement et les
glissements de terrain. Au-dessus de
nos champs elles font régner un air
toujours vif. La neige en juillet est
fréquente. Notre mémoire, sans
doute ingrate, s'ordonne davantage
selon les inondations et les
sécheresses qu'a l'aide des
naissances et des déceés. Nos
maisons sont toutes sur des
hauteurs. Les anciens nous ont
assez raconté ces histoires de
torrents de boue qui noient bétes et
gens. Mais je craindrais de vous
ennuyer en insistant sur notre
climat. La pluie tombait. Cela faisait
sur la montagne -en connaissez-
vous de plus massives ?- des traces
plus foncées et puis des coulées
jaunatres charriaient des rochers et

des arbres. Ca venait de l'ouest.
C'était pour durer.

On n'avait pas attendu la coupure de
courant pour allumer les bougies.
Toute la famille était autour de la
table. La soupe fumait. Epaisse avec
de gros haricots blancs qui
flottaient. La télévision rapportait la
vie d'un autre monde avec ses
plages de sable et ses cités
surchauffées. Le transformateur
sauta et toute la famille eut l'instant
qui suivit les yeux qui papillonnaient
tandis que des ombres verticales
dansaient sur les visages. On
mangeait en silence. Méme la petite
derniére emplissait sa manche de
soupe tiede sans faire de bruit.

J'habite cette maison depuis dix ans.
Les anciens propriétaires l'avaient
baptisée "Le Refuge". Avec les
jumeaux et la belle-mére je peux dire
qu'il n'y aurait plus la place pour un
chat. Tous ensemble autour de la
soupiere. Il n'y a pas besoin de
parler. On regarde les ombres
danser, on guette les reflets sur la
grande bassine de cuivre qui sert
aux confitures, on sourit parfois.

La coutume c'est de rester chez soi
quand il en tombe comme ce soir.
La pluie suspend les invitations et
les veillées. La pluie c'est en famille
qu'on I'entend. L'idiot du village est
le seul qui sorte sous la pluie. Il dit
méme qu'il aime ¢a, sentir l'eaun
transpercer sa veste et son corps
s'alourdir. Il est attiré par 1'eau. Un
jour ou l'autre on le retrouvera
noyé. C'est sa passion, c'est son
destin.

Quand on a entendu frapper, on
s'est tous regardé. Qui pouvait avoir
perdu la téte au point de ne pas
s'étre rendu compte qu'il pleuvait ?
On insistait derrieére la porte. Un
malade. Un fou. J'allais vers la
porte, c'était a moi de le faire, c'était
a moi d'ouvrir. L'homme était
grimagant, avec de grosses meches
mouillées sur le front. Je pensais
confusément aux crimes de
Longuebrégue, jamais éclaircis. 1l
ne dit pas "bonsoir". Il dit "c'est la
loi. Vous devez m'aider".
L'hospitalité n'est pas un vain mot
chez nous. Devant son impolitesse,
j'en ai rajouté. "Séchez-vous
seulement, monsieur, puis vous
partagerez notre repas. Roseline,

laisse la place devant le feu".
L'homme s'installa sans fagon. Ses
vétements fumaient. La pieéce
s'emplit d'une odeur de chien
mouillé. L'eau en séchant laissait
sur le front de I'nomme des traces
noirdtres qu'il frottait machina-
lement. Il faisait honneur au repas.
Il n'en dit rien mais ma femme en
fut flattée. Il goiita le vin du bout
des leévres puis aspira d'un trait le
verre avec, pour la premiere fois, un
signe de contentement. C'était donc
bien un €tre humain, sensible aux
bonnes choses et ce vin-1a c'était le
sang de la montagne.

"C'est bien ici le Refuge?" "Oui,
c'est le nom de la maison, mais on
n'accueille plus de voyageurs
comme du temps des propriétaires
d'avant. Le nom est seulement sur la
facade. Depuis la grande avalanche
qui a bouché le tunnel, les
voyageurs sont rares. Le pays n'a
plus bonne réputation. Mais, vous
€tes blessé?" "Non, ce n'est rien,
une égratignure”.

Il mangeait toujours de bon appétit.
11 dit "il faut que vous me conduisiez
a la frontiere". "En pleine nuit et par
ce temps ?" Je me sentis sans




volonté devant ce je-ne-sais-quoi de
tendu qu'il avait dans le regard,
presque menagant. Aller a la
frontiére n'est pas difficile, mais le
passage des a-pic demande une
grande attention méme en plein jour
et par beau temps. Enfin, je
m'habillai et nous sortimes.

J'avais décidé de marcher vivement
pour éprouver l'homme que je
sentais a l'ouvrage derriere moi. Le
plus pénible était la pluie et la
condensation qui faisait qu'on était
mouillé au-dessous comme au-
dessus. C'est un chemin de terre. 1l
était treés fréquenté autrefois. Les
automobiles et les camions s'y
suivaient de si prés qu'on avait
peine a circuler avec nos charettes de
foin. Le trafic ne nous profitait pas.
Tout partait 1a-bas, dans le pays
neuf qui se construisait. On voyait
aussi passer les émigrants, la
jeunesse prise par le mirage d'une
fortune vite acquise. Alors il y avait
eu la grande avalanche. Alors nous
nous sommes retrouvés seuls avec
nos charettes de foin sur la route
ravinée. Les auberges ont fermé.
Méme les gendarmes sont partis. Le
pays neuf a trouvé d'autres

fournisseurs. Puis a son tour il a
vieilli. C'était le silence sur la
montagne éboulée. Pendant
quelques temps fouiller les
décombres a donné du travail aux
bons-a-rien de chez nous. Il fallait
remuer de plus en plus de terre et de
neige pétrifiée pour un tout petit
gain, alors ils ont laissé tomber.

L'homme est essouflé. Moi aussi
d'ailleurs. I1 marche bien. La
frontiere approche. Ce qu'on appelle
la frontiére c'est cet amas de
poutrelles rouillées a 'emplacement
du téléphérique. Les douaniers
avaient leur cabane juste a coté. Ils
sont encore dessous.

On est sur un plateau. Nulle part

ailleurs le pouvoir de la montagne
n'est aussi fort. Le peu de lumiére
de la nuit s'attache aux plaques
blanches de la paroi d'ou descendent
régulie¢rement des blocs. Une odeur
de résine, de poudre et d'électricité
l'emporte sur celle de I'humidité.
L'angoisse est saisissante. On pense
plus au chaos qu'a soi-méme.
Comment résister 2 la passion qui
monte d'un sol fait de glace, d'acier,
de roc et de chair humaine ?

"Nous y sommes" dis-je aprés un
temps d'hésitation. "C'est bon,
laissez-moi. Votre mission est
accomplie. Vous avez mérité la
reconnaissance du Pays". Je ne
bougeai pas. Il paraissait ne pas me
voir. Une lueur brumeuse tentait de
surmonter la nuit. Il se mit a
dessiner des formes sur un carnet de
poche. Il écrivait nerveusement. La
pluie délayait aussitot ses croquis et
ses signes. Un jus noir coulait sur
son poignet.

Je reculai dans 1'ombre défaillante.
Il ne me vit pas partir tant son travail
I'absorbait. Dans la descente un
rayon de soleil me surprit. Une
multitude de papillons bleus dansait
sur les flaques d'eau.

PAROLES DE SAISONS

IIs ont participé a la ruée vers 1’or
blanc, au début des années 70. Tous
sur une méme ligne aux ordres du
starter. Les saisonniers, ces tra-
vailleurs mobiles et flexibles, pion-
niers, aventuriers du monde touristi-
que des services, commencent a
écrire leur histoire.

Ces femmes et hommes , héros plus
ou moins colorés des stations,
invisibles pour beaucoup,
retrouvez-les dans Paroles de
Saisons, un volume de 36 pages,
format 10,5x29,7, avec 16 illustra-
tions de Nimos, au prix de 35 frs.
Commandes: TRANSHUMANCES
Le Rosier, 05100 Val-des-Prés. @




LE CLIENT

par Joél BENETEAU

Les 7x30 Habicht siglées d'un aigle
qui fond sur sa proie sont une
merveille de prolongement de la
vision. Depuis la véranda solaire du
refuge, je discerne toute approche,
toute tache en mouvance sur le
sentier du Parc National des Ecrins.
En traverse, je surprends et je
filature LE CLIENT. Les lentilles
autrichiennes m'informent jusqu'au
détail vers le: "...et pour vous, que
sera-ce?", longtemps apres sudation
et souffle court, dans la grande
salle, a l'arrivée de I'hote. Je peux
reconnaitre, au grossissement, le
solitaire par erreur, par goiit ou par
hasard, celui de la menthe a I'eau
sans imagination, la méme menthe a
l'eau que toujours, celle de la ville,
de la campagne et du rivage; je
devine, en l'accompagnant dans la
montée a l'ombre de la Téte de
Gramusat, la famille de Marolles-les-
Buis par Nogent-le-Rotrou,
bonnetée de laine humide de neige
au-dessus d'anoraks aux couleurs
ternes, découpés dans les formes

classiques des années soixante dix,
trois chocolats au lait, trois tartes
"L'Aigle doré" des Ribes, parfum
framboise et une biére industrielle:
du reconstituant avant la descente,
en fin d'aprés-midi, jusqu'a
Fressiniéres; jumeler un cafiste a
chemise a carreaux, knickers a
grosses cotes de velours beige,
chaussettes rouges et souliers en
cuir, crée le doute: depuis trente cinq
ans, cet arpenteur de montagnes a
pensé sa besace et, du saucisson pur
porc a la gourde hydratante, tout le
prévu des années d'habitude
'écartera de ma carte des boissons
chaudes ou froides. Il prendra le
mélezin, délaissant la porte du gite
enfumé, pour le lac Palluel, plus
fréquentable. La neige qui ne cesse
de tomber en poudrerie m'empé-
cherait de focaliser correctement un
groupes de randonneurs a peaux de
phoque. De toutes fagons, leurs sacs
sont toujours pleins et on ne pousse
pas une lieue de spatule, depuis les
Viollins, pour se chauffer les
guétres pres du fourneau Guyon et
freres, de Dole, a trois marmites,
crépitant de méleze. Eux, ils
traversent le torrent gelé de la

Lauziére et attaquent 1'Ubac, a
grandes enjambées glissées vers
I'amont, toujours plus haut,
jusqu'au Grand Pinier, 12 ou s'arréte
dans le ciel la montagne d'ici.
Pourtant, j'ai tout préparé:

- la réserve de bois pres du coffre en
cembro

- la théiére avec deux sachets

- I'eau qui bout depuis déja dix jours
- le sourire d'approche

- la convivialité qui sied

- I'admiration sur la performance et
les difficultés d'accessibilité du
refuge en février, vu qu'il n'y a plus
de saisons.

Il y a bien longtemps que le scooter
n'a pas tracé et le chasse-neige de
Fressinieres a certainement fort a
désenclaver le village. Les chamois
ont quitté les barres de la grande
cascade de glace, trop exposées, dés
qu'ils ont senti le temps, une oreille
vers la vallée. Pousser le champ des
jumelles vers leurs vires habituelles,
au-dessus de la vieille cabane

pastorale serait vain. Mieux vaut
fixer l'attention la ou le trait du
sentier a disparu, la ot ON peut
apparaitre. La trace longiligne de la
renarde n'est plus visible au creux
du torrent. Aujourd'hui, je n'irai pas
déposer le morceau de viande en
offrande a la sauvagine, qui un jour
mangera dans ma main. Trop
risqué.

Ma clientéle s'amenuise d'heure en
heure, de jour en jour. J'ai réussi a
déposer un peu de gras de mouton a
I'hermine de I'écurie a Charly mais
demain, je peux oublier, tant la
neige est lourde au sortir des
Enflous, tant I'effort de la montée
vers le temple coiite. Deux chocards
fendent le ciel bléme et longent
I'avalanche qui s'est déclenchée,
apportant a la casse des tons brun
sale de raclure, et gommant le
sentier de Dormillouse. Etre coupé
de la vallée ne justifie pas l'inaction:
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WHYMPER EN QUEYRAS

- Ne pas oublier le nourrissage des
mésanges, derri¢re la fenétre de la
chambre.

- Remettre du fromage 2 la ratiére de
la cave voiitée.

- Cocher le jour sur l'agenda du
Crédit Agricole des Hautes-Alpes.

11 faut jalonner le temps pour qu'il
passe sous la maitrise du gardien.
Pas de client, soit. Ca reste
admissible. Mais si le temps
s'emméle et vient & disparaitre, il ne
restera plus rien a penser.

LA forme humaine qui s'imprécise
embue mes jumelles d'émotion. Elle
monte et a trompé ma vigilance un
instant. Il neige tant que les contours
flous m'empéchent toute suppo-
sition, tout dire. Le pas est régulier
et sans hésitation sur les bourrelets
avalancheux de la coulée. La
démarche est sans géne et irritante 2
vue parce que rien de décelable n'est
offert 2 ma curiosité. La silhouette
longe le bas des Chazals vers le pont
romain de la Lauziére, sans rien
ajouter au rythme, sans rien
dévoiler, sans autre gestuelle qu'un
pas que répete un pas. L'attente est
fébrile: mettre un bois sec pour la
vie du poéle, vérifier le niveau dans

la bouilloire, jeter un regard furtif au
miroir pour la bonne apparence.

Je dirais vingt minutes a brasser les
derniéres lueurs de la neige épaisse,
de la bifurcation du sentier du col
des Terres Blanches jusqu'au
moilin. Aprés, comme j'ai tracé ce
matin, pour l'accueil, le passage est
plus facile.

Je ressens ce que jamais: la difficulté
du rien faire qu'a attendre. Attendre
le bruit des pas au sortir du tracé,
attendre le choc des semelles qui se
déneigent sur les marches de
l'entrée, attendre un raclement de
gorge ou une parole d'avant se voir,
ou une canne de ski qui tape le
montant de la porte. Précédant ces
heurts qui déchirent 1'éternité de la
rencontre, j'ai senti son approche.
Jouvre et je regarde dans la lumiére
crue de l'encadrement celui que je
reconnais de suite, car je le connais
depuis toujours. L'Autre qui me
visite si tard, c'est MOL

Dormillouse, les Enflous, le lg

février 1990

par René SIESTRUNCK

En 1861, Whymper, le célebre
alpiniste anglais, vient de réaliser la
premiére du Pelvoux . Sans
doute afin de reconnaitre les acces
du Mont Viso, il traverse le
Queyras. Il loge dans les auberges,
celles qui regoivent d'ordinaire
commergants et maquignons. A
Abries, "Chez Richard", il constate
que les habitants "de ces vallées
sont toujours infestés par certaines
petites créatures dont I'agilité égale
le nombre et la voracité. (..)
L'intérieur des auberges fourmille,
comme la peau des indigénes, de cet
insupportable échantillon de la
nature vivante".

Saint-Véran ne vaut guére mieux: le
village "n'offre rien de remarquable,
si ce n'est qu'il est considéré
comme le plus élevé d'Europe. (..)
La misérable auberge (témoigne)
d'une grande pauvreté. On n'y
trouve (..) ni viande, ni pain, ni
beurre, ni fromage". En plus,
I'hdtesse reste dans sa chambre
jusqu'a son coucher, ce qu'il trouve
inconvenant. Les différents dialectes
lui sont incompréhensibles. "On
pourrait se croire en Chine" dit-il,

avec ces langues qui changent en
I'espace de quelques kilometres. A
La Chalp, le curé le chasse en le
traitant de déserteur. En pleine nuit
il décide alors de bivouaquer et
établit son campement sur une
fourmilliere. Méme la nature est
contre lui.

A Ville-Vieille, on lui sert du pain
cuit depuis un mois a peine. Pour la
premiére fois depuis dix jours il lui
était possible "d'en manger sans le
découper en petits morceaux pour le
faire tremper dans de I'eau chaude".

Enfin, il passe 1'[zoard, évite, le 15
aoiit, "les indigeénes errant par les
chemins, dans tous les différents
degrés de l'ivresse”. Il trouve le
repos a I'hétel de 1'Ours a Briangon.
Il repart a pied pour Grenoble, faute
de place dans la diligence. Surpris
dans le Lautaret par un violent
orage, il est contraint de s'abriter
dans l'hospice, plein "d'ouvriers
employés aux travaux de la route,
dont les vétements mouillés
"exhalaient les vapeurs les plus
odieuses". La Grave, les
aubergistes le retiennent de force,
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pour lui éviter de passer sous les
chutes de pierres qui s'abattent
continuellement sur la route.

Dés le début du XXeme siecle, les
aubergistes du Queyras et de
nouveaux entrepreneurs vont
construire de "vrais" hotels, de ceux
qu'on peut indiquer sur les guides
touristiques. Dans les années 30
la premiere remontée mécanique est
construite a Saint-Véran. C'est une
autre histoire.

L'aventure de Edward Whymper est
une aventure de tous les temps.
D'une part il ne fait le moindre effort
pour comprendre les indigenes,
comme il les appelle. Seules les
montagnes l'intéressent. D'autre
part, il a l'accueil qu'il mérite, car il
est complétement inattendu dans ce
pays, incongru. Il n'a aucunement la
démarche du voyageur, du pélerin,
du colporteur, qui s'adaptent au
pays traversé. Pour parvenir aux
sommets et les "conquérir”, il n'a
fait qu'une longue marche
d'approche pleine de poux, de puces
et de trés peu d'étres humains.
Inattendu en Queyras, Whymper

raisonne comme s'il était attendu,
comme si des lieux prévus pour
recevoir les personnes de sa trempe
existaient, comme il y en avait déja
en Suisse, 2 Chamonix et, un peu,

en Vallouise.

par Pierre ROUSSEAU

Il avancgait lentement, dans les
hauteurs de I'immense chaos,
effacant au fur et & mesure les cimes
qu'il dépassait. D'un seul coup,
s'offrit le paysage dont la splendeur
lui coupa le souffle.

Arrété, suspendu au-dessus du fond
de la "vallée de la Clarée", le grand
nuage gris plombé devint tout blanc
d'émotion.

Etait-ce cette émotion ou bien le
froid de I'hiver qu'il apportait du
Nord ? Il fut secoué d'un épais
frisson. Ce fut comme un butoir. La
fin du grand voyage.

Fatiguées d'étre serrées comme dans
un train bondé, frigorifiées, toutes
les gouttes d'eau se quittérent dans
le murmure d'un long froissement.
Seules ou encore groupées avec
quelques compagnes, laissant filer
devant quelques grélons pressés,
certaines s'étendaient de suite sur les
glaciers et les névés qui veillaient la-
haut dans le silence; d'autres
tombaient en flocons alanguis et se
posaient doucement sur les rochers
gris, sur la terre brune et verte qui
s'était refroidie de les attendre
depuis des semaines. Les derniéres,

aprés en avoir caressé les pierres,
touchaient enfin le torrent amaigri.
La, aprés des baisers mouillés de
retrouvailles, elles se fondaient a
leurs parentes et amies et se buvaient
avidement leurs histoires de voyage
et les nouvelles de la vallée.

Toute la soirée, puis toute la nuit,
elles tombeérent ainsi, mollement,
comme un immense et doux
manteau qu'on jette au ralenti.

Au matin, toute la Vallée était sous
ce manteau d'hiver.

Nicolas s'éveilla. Il garda encore un
moment les yeux fermés, comme il
aimait. Et puis, intrigué, il ressentit
que le silence de la maison était
étrange.

Prétant 1'oreille, il entendit dans un
bruit feutré, le crissement de pneus
cloutés, le mitraillage au ralenti

ouaté des pneus a chaines et
quelques cris d'enfants levés plus

tot que lui.

Il bondit a la porte fenétre du balcon
et l'ouvrit. De petits paquets de
neige collés aux bois des carreaux
tomberent sur le parquet et fondirent
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aussitot A la chaleur de la maison.
Nicolas, muet de joie silencieuse,
re¢cut comme un cadeau l'ait froid,
un paysage blanc merveilleux, la
certitude de joyeux plaisirs.
Quelques flocons pleins d'amitié se
poseérent doucement sur son visage
tendu, dans ses cheveux, ses
sourcils, le bout de son nez et un
autre au coin des l¢vres, comme un
baiser froid et humide qu'il attrapa
avec sa langue.

Avant de crier sa joie et réveiller la
maisonnée, il contempla encore: on
ne voyait presque plus les étoiles
entre les nuages qui filaient, la nuit
fondait peu a peu dans un jour
encore trés pale. Bientdt il serait
jaunatre et puis le rond d'or du soleil
allait apparaitre derriére "la pointe de
Pécé", se dégager des rocs et monter
dans le ciel redevenu bleu. Il savait
que toutes les cimes se détacheraient
sur ce ciel pur comme des
découpages soigneusement faits au
ciseau.
Tout était
formidable!
Nicolas aspira un grand coup d'air
froid dans ses poumons et cria sa
joie.

beau! Tout é€tait

Ce fut une journée de glissades, de
culbutes et de combats de boules de
neige.

Le soir, une fois couché, Nicolas se
releva doucement et entr'ouvrit la
fenétre: il s'était remis a neiger. Un
flocon superbe voltigea et se posa
sur sa main. Il se hita de refermer la
fenétre et regagna son lit, son flocon
sur la main. S'étant débarassée de
son manteau vaporeux, une jolie
goutte d'eau apparut, transparente,
sur sa peau d'enfant. Il ferma les
yeux et Roselette (c'était le nom de
cette goutte d'eau) lui raconta son
histoire.

Roselette était la petite fille d'une
maman Rosée.

Elle était née avec des milliers
d'autres petites sceurs, un matin
frais, dans la grande prairie verte et
pentue qui est aux flancs du "Mont
Sagot", vous voyez ? derriére le
"Rocher des Balmes", celle qui est
toujours fraiche, exposée au Nord-
Est, pleine de fleurs de montagnes
multicolores. Le matin, quand il se
Ieve, le soleil la regarde un peu de
biais avec ses premiers rayons de
lumiere et de chaleur avant de la

quitter un peu plus tard, dans la
course céleste.

Roselette était née délicatement en
équilibre en haut d'une herbe
tellement fine qu'elle se courbait
sous le poids infime de sa nouvelle
compagne.

Roselette était comme toutes ses
sceurs aussi resplendissante qu'un
diamant, étincelant dans le soleil
matinal de tous les feux de l'arc-en-
ciel. On pense souvent que ce
chatoiement est dii au soleil. C'est
une erreur de poete. En fait, ce sont
toutes les étoiles de la nuit,
brillantes, scintillantes, bleues,
VErtes, Toses Ou jaunes ou rouges
qui, le matin venant, ne pouvant
plus étre admirées dans le ciel,
viennent se poser un peu partout sur
la terre. D'ailleurs, la meilleure
preuve, mathématique, c'est que,
comme les étoiles, on n'a jamais pu
compter les gouttes de rosée.

Le ciel était sans nuages ce jour-1a et
une douce chaleur emplit bientot
l'air de la prairie. 11 faisait si bon!
Mais le monde est ainsi fait qu'un
parfait bonheur n'est jamais
longtemps tranquille.

Entre quelques pieds d'herbes, au
milieu de son ouvrageux tissage de
soie, une petite araignée rouge
demanda A boire A& Roselette qui
accepta bien volontiers. Roselette
pria I'herbe fine sur laquelle elle se
balangait de bien vouloir se courber
un peu plus afin d'atteindre 1'artiste
assoiffée.

On dit bien qu'un bienfait n'est
jamais perdu, on le dit! En tout cas
c'est ce qui sauva Roselette! Du bas
des herbes ou elle était ainsi
involontairement cachée, elle
entendit un grand bruit approcher
toute vitesse et vit d'un coup,
volant en rase motte 2 tire d'aile, une
bande de boules-de-plumes qui,
avec des cris de joie, cherchaient a
avaler le plus de gouttes de rosée
possible! Cette vie sur terre était
bien agitée! Pour éviter tous ces
dangers, se donnant le mot avec ses
petites sceurs, elles éteignirent leur
lumiére et s'endormirent. Dans un
sommeil réchauffé par le soleil, elles
se sentirent devenir légeres, 1égeres,
révant de fantaisies et d'aventures
comme des jeunes filles évaporées.
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La fraicheur de l'air réveilla
Roselette. Ouvrant les yeux, elle
chercha 1'herbe fine sur laquelle elle
s'était endormie: disparue! Elle était
entourée de ses sceurs de la prairie et
leur groupe faisait un tout petit
nuage blanc montant au flanc de la
montagne vers les sommets
enneigés et le ciel d'azur. De temps
en temps, certaines trainaient un
peu; un moment séparées du
groupe, elles flanaient, curieuses
d'un chamois audacieux perché un
rocher perdu, puis recollaient au
peloton blanc, s'élevant lentement
comme un ballon aux formes
fantasques des réves. Tout en
rejoignant d'autres petits groupes,
elles voyaient en bas "la Clarée", de
torrent bruissant et cascadant,
devenir un ruban brillant, serpentant
dans la vallée qui s'enfongait,
rapetissant ses villages et ses
bergeries plus haut dans les alpages.
Roselette et ses sceurs, leurs
groupes maintenant rassemblés
comme un grand troupeau
moutonnant, étaient poussées par un
vent de chien. Il s'était levé sans
bruit en s'étirant du Sud. Il avait
tourné en rond dans le grand cirque

de montagne, cherchant le meilleur
passage, faisant passer des ombres
dans la vallée avec son troupeau des
hauteurs. Puis se décidant, il l'avait
fait grimper jusqu'au col, entre "la
Pointe de Pécé" et "le Rocher qui
répond". Le grand nuage blanc avait
quitté la vallée comme 2 regrat, se
déchirant un peu aux pointes des
glaciers et puis avait disparu,
laissant toute la place au soleil.
Roselette commengait un grand
voyage.

Aprés des heures et des heures,
montant et descendant au gré des
courants d'air, de la chaleur et du
froid, Roselette était arrivée au bord
des montagnes avec ses seurs.
Devant elles et sous elles
s'étendaient de grands paysages
plus calmes de plaines et de collines.
D'autres nuages de toutes tailles les
avaient rejointes et maintenant il y
avait dans le ciel un immense
rassemblement de plusieurs pays,
avec quelque bousculade, les uns
voulant passer par-dessus les autres
ou bien les dépasser. Certains se
mélangeaient, il fallut 2 nouveau un
bon coup de vent pour que tout le
monde puisse se remettre en marche

a peu pres dans la méme direction.
Roselette était bien fatiguée; pour
comble de difficultés, le soleil
plongea loin dans la terre et tout se
trouva dans le noir. Commenga le
voyage de nuit et Roselette
s'endormit, serrée contre ses
compagnes. C'est le froid qui la
réveilla en sursaut recroquevillée sur
elle-méme; elle tenta de se
raccrocher aux autres, les manqua et
se mit a tomber. Comme une
réaction en chaine, ne se tenant plus
les unes les autres, toutes se mirent
a tomber doucement dans 1'air chaud
d'une nuit d'été. Apres tout, c'était
trées agréable et elles joueérent a
s'étirer la plus longue possible.
Mais tout jeu a une fin; 13, ce furent
le sol, les arbres, les maisons.
Roselette n'eut pas le temps de se
regrouper sur elle-méme et éclata en
deux quand elle heurta l'ardoise
d'un toit. D'un c6té Rose, de 1'autre
Lette. Heureusement, glissant toutes
deux comme sur une luge, elles se
réunirent 2 nouveau dans la gouttiére
et Roselette retrouva toutes ses
compagnes dans un flot de
gargouillis joyeux.

Quelle nuit de folie! De gouttiéres en
caniveaux, en rigoles, en petits
ruisseaux imprévus, par tous les
chemins de descente, Roselette et
ses amies déchainées dévalérent vers
le large lit de bancs de sable ou se
trainaient langoureusement d'autres
amies. Emoustillées par ce flot de
folles invitées imprévues, elles ne
furent bient6t plus qu'un fleuve
d'eaux tumultueuses.

Epuisées par la quantité et la rapidité
de toutes ces aventures nouvelles,
Roselette se hissa comme elle put
sur une feuille flottante, s'étala de
tout son long et s'endormit a
nouveau.

Le réveil fut cette fois confortable et
amusant. Pendant son sommeil, une
fourmi s'était aggripée a
I'embarcation minuscule de sauve-
tage; elles devinrent vite amies et se
raconterent leur histoire. Le grand
fleuve s'était assagi durant la nuit.
Roselette s'était assise en boule a
l'avant et la fourmi dirigeait a
l'arriére en s'aidant d'une brindille.
Elles se turent bient4t, toutes au
spectacle des rives ou tantdt d'un
coté tantot de 1'autre, se reflétaient
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dans l'eau des chdteaux magni-
fiques. Elles étaient tout a leur
admiration et c'est ainsi que
l'accident arriva.

Il y eut un grand choc. Leur
embarcation venait de heurter la pile
d'un pont. La feuille se mit a
tournoyer dans le courant et projeta
Roselette au flanc noir d'un long
bateau. Elle n'eut que le temps de
crier au revoir et courage a la fourmi
qui manceuvrait désespérément et la
perdit de vue.

Roselette n'y pensa bientot plus,
occupée a constater, émerveillée,
combien sa famille était immense et
variée.

L'avant un peu levé, comme fier, le
bateau poussait sa proue dans l'eau,
fendant la masse liquide comme un
ciseau qui entre dans le tissu. Cela
faisait jaillir de chaque c6t€ un gros
ourlet boursouflé, tumultueux,
bouillonnant, qui langait trés haut,
inlassablement, des poignées de
gouttelettes brillantes. Certaines,
rapides et fortes, giflaient tout ce

qu'elles rencontraient sur le bateau.
D'autres plus légeres volaient par-
dessus pour aller replonger dans la
vague ondulante et écumeuse qui

s'apaisait progressivement loin
derriere le bateau.

Le spectacle était infiniment pareil et
différent et Roselette demeura
longtemps 2 I'admirer. Heureuse de
faire partie de ce monde
impressionnant de grandeur et de
profondeur, elle se laissa enfin
glisser et s'immergea dans ce
bonheur.

Pendant des mois, elle ne cessa plus
de faire a chaque instant de
nouvelles découvertes. Son monde
aquatique était décidément plein de
merveilles. Il faudrait des journées
et des nuits pour raconter ses
amitiés, ses rencontres, ses jeux,
ses peurs aussi. Mais le souvenir le
plus extraordinaire qu'elle ramena
de son séjour fut la partie qu'elle
joua, trés loin, avec une baleine qui,
pour amuser Roselette et ses amies,
les soufflait en l'air le plus haut
possible. Et elles sautaient, sautaient
dans les éclats de rire et les
éclaboussures.

Le retour de ces magnifiques
vacances commenga de se préparer.
Le soleil chauffait de plus en plus.
Roselette avait beau tenter de trouver

un peu de fraicheur avec les
crevettes et les petits crabes qui
s'abritaient sous les rochers, elle se
sentait aspirée vers la surface et plus
elle avait chaud plus insensiblement
elle montait. Un jour, vers midi,
alors qu'elle était montée
imprudemment sur une algue
flottante, une mouette en s'envolant
l'entraina dans le ciel. Elle eut une
impression de brouillard et perdit
connaissance,

Au crépuscule, tout rouge de ses
efforts du jour, le soleil était enfin
parti au bout de la mer ou il entrait
précautionneusement comme un
baigneur frileux.

Roselette reprit alors connaissance et
retrouva des millions de compagnes,
flottant trés haut dans le ciel. Un
vent frais les poussait les unes
contre les autres. Bientdt, barrant
tout I'horizon, un large nuage rose
se mit en route vers la terre.

Ce fut encore un nouveau et long
voyage vers le Nord et 1'Est et puis
le vent tourna. 1l tria soigneusement
dans les nuages toutes les
gouttelettes pour les renvoyer en
groupes vers les pays d'ou elles

étaient parties au printemps.

Et aujourd'hui, conclut Roselette,
j'ai retrouvé ma vallée amie. Et c'est
la fin de mon histoire.
Je ne t'ai pas ennuyé ?

Comme Nicolas ne répondait pas,
Roselette se laissa glisser jusqu'a
ses yeux. Elle vit qu'il dormait.

Un peu lasse, un peu triste, elle
s'endormit aussi.
Comme une petite larme de

nostalgie. o0
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